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    La periodista Patricia Bucana se lanza a la apasionante misión de desentrañar la verdad en un mundo marrullero, confuso y podrido en el que nada es lo que parece ni nada es lo que debería ser. Sus averiguaciones y su implicación la empujan al precipicio, a las cloacas de la sociedad.


    Cerdos y Gallinas habla de corrupción policial y periodística, de un mundo gris de traiciones y mentiras. Nos sitúa en el punto exacto en el que están las relaciones entre jueces, policías, periodistas y la delincuencia organizada, tanto la de pistola en ristre, como la de cuello blanco.
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    La justicia es, de natural, insuficiente, inoperante y, en ocasiones, malediciente.


    Un amigo


    Cuando en una casa hay un loco declarado, casi todos los que forman parte de la familia lo son un poco.


    JOSEP PLA

  


  NOTAS DEL AUTOR


  Dedico esta novela escrita con el corazón y desde la rabia más absoluta a mi amigo el fiscal David Martínez Madero, fallecido en Milán el día 21 de enero del 2011. Aquí va esta dedicatoria con la convicción de que lo que en la novela se relata, de alguna forma, cambió nuestras vidas y nos hizo más fuertes ante los bastardos, los cínicos y los criminales.


  A mi amigo David…


  Durante algún tiempo fuimos una misma persona.


  Durante ese tiempo aprendí a ver la vida con tus ojos, que es una forma de desproveer de maquillaje, boato y accesorio superfluo a quienes se nos aproximan. Convinimos, recuerdas, que la gente desnuda de corazas y libre de hipotecas morales e ideológicas es gente auténtica, gente con la que se puede contar. Durante ese tiempo, y a partir de esa premisa, situamos a cada cual en el lugar que se merecía, incluidos a nosotros mismos. Y en ese periplo nos hicimos mejores personas el uno al otro.


  Como ya te dije en más de una ocasión, tu paso por mi vida me ha cambiado. Soy irreversiblemente menos vulnerable, más libre, más auténtico. Más como tú. Pero, David, el precio que he de pagar es el de tu ausencia y ese es un precio insoportable. Por ello, y de forma irremediable, tu vacío me ha devuelto al lugar que me corresponde. Como te digo ya no soy la misma persona. Y quizá ese sea tu legado.


  Yo también te quiero como a un hermano.


  Carlos (24-4-2011)


  
    A PESAR DE LAS COINCIDENCIAS CON LA REALIDAD,


    ESTA NOVELA ES UNA OBRA DE FICCIÓN.
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    Puerto de Barcelona.


    Moll de Gregal. Terminal 11 de carga y descarga.


    4 h 7 min del domingo día 21 de enero del 2005.

  


  —… ¿Dónde está el preñao?


  —¿El preñao? Encima de los contenedores de color butano. El segundo por la izquierda, el que tiene bandera venezolana.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo. El propio Fulla ordenó que lo subieran allí. Dejarlo a ras de tierra hubiera resultado muy sospechoso.


  —Pues no se hable más. Llámate al Pollitas y al Muertes. Tienen vía libre. Nosotros los cubrimos desde aquí.


  (…)


  —Sí, sí, entendido. La escalera, las tijeras y las cuerdas… todo. Vamos a petarlo…


  (…)


  —¡La madre que me parió!


  —¿Qué es lo que está pasando, Pollitas?


  —Pues que el preñao estaba bien preñao. Aquí hay más de mil kilos de farlopa, mucho más de lo que nos habían dicho los picos.


  —Arrampa con lo que puedas, que el tiempo apremia. Si no falla la información del cuadrante —el interlocutor parece que está manipulando un papel—, la patrulla no tardará en pasar.


  Transcripción telefónica, sumario 5/05. Juzgado de Instrucción número 8 de Barcelona.


  27 de enero del 2005. Seis días después.


  Y allí estaba ella. Tumbada en la cama de algún motel de carretera perdido de la mano de Dios. Desnuda. Con la piel erizada. Como en estado de alerta. Se sentía caliente por dentro y suave por fuera. Muy suave, tanto como las sábanas aterciopeladas que frotaban su espalda y sus nalgas a cada golpe de respiración. Caliente. Abierta de piernas y de brazos esperando una buena noticia. Notaba el corazón en la vulva. Pum-pum. Pum-pum. Pum-pum. Se abrió la puerta de la habitación y, entre el claroscuro de la luz que se colaba desde la calle, apareció él. Desnudo, guitarra en ristre, mirándola con esos ojos de chico malo al que le gusta hacer cosas malas a las chicas malas. Quería sonreír pero se dio cuenta de que lo había olvidado. Intentó hablar pero no sabía qué decir. Solo le salió una especie de eructo fabricado en la sequedad de su garganta. Como un gemido. Se acercó lentamente. Pum-pum. Pum-pum. Pum-pum. Los latidos que fabricaba su vagina se fundían con los primeros compases de Drive all night, y alguien parecido al Bruce agredía las cuerdas de la guitarra como si las odiase. Notó que se estaba orinando, incapaz de contenerse ante esa imagen imposible. Aquella canción lo contaminaba todo, incluida su respiración, que se desbocaba por momentos, y por suspiros y por jadeos desordenados y convulsos.


  Arrojó la guitarra al suelo como quien se deshace bruscamente de una serpiente que lo estrangula. Pero la música sonó aún más alto. Era un gladiador con la piel tatuada y embadurnada en sudor. Se acercó a sus pies sin retirar los ojos de los suyos, inyectándoselos, mientras notaba, incómoda, el escozor del orín caliente que empapaba las sábanas y su piel. La iba a penetrar de un momento a otro. Lo sabía. Lo notaba. Notaba cómo recorría sus piernas buscándola. Respiraba a borbotones. Sudaba y resbalaba consigo misma. Su garganta se había vuelto de esparto y no lograba decirle que lo hiciera ya, que no aguantaba más, que se iba a morir si no lo hacía. Y la música subía de volumen y lo miraba y la miraba y…


  «¡¡Ring, ring, ring…!!».


  Sonó su teléfono móvil y el trance quedó interrumpido. Se le despegaron los ojos. Le escocía el aire enrarecido de su habitación. Volvió a cerrar los ojos.


  «¡¡Ring, ring, ring…!!».


  Le sobrevinieron náuseas, quizá por el tormento de un sueño entrecortado. Tomó aire, y antes de descolgar el auricular vio el número de teléfono del comunicante reflejado en el aparato. Y al verlo, y a pesar de todo, incluido su naufragio, sonrió.


  —Hoy has madrugado más que de costumbre, Miguel. ¿Qué sucede?


  —Pues nada, que había pensado que tal vez querrías desayunarte con una montañita de nieve mejicana llegada al puerto de nuestra amada ciudad en un contenedor venezolano cargado de gambas congeladas.


  —¡Coño!, ¿un decomiso de drogas?


  —Sí.


  —¿Gordo?


  —Hace una semana. Se han llevado de un preñao. Cerca de cuatrocientos kilos de coca.


  —¿Cuatrocientos kilos? Pues vaya mierda, Miguel. Con eso no tengo ni para un breve. Le voy con cuatrocientos kilos de nieve a mi jefe y me manda una semana castigada a necrológicas por haberle hecho perder el tiempo. ¡Joder, Miguel, te lo tengo dicho, yo por menos de tres muertos no me muevo!


  —No es la droga, Patricia, no es la droga. Es lo que hay detrás. ¿Recuerdas la banda del Pijas y del Pollitas?


  —Sí, me acuerdo, y los conozco bien. Son dos hijos de puta psicópatas que desde que salieron de la cárcel no han hecho más que zumbar a narcotraficantes y vender su mierda a mitad de precio a los gitanos de la Zona Franca. A la Policía ya le va bien que entre esa gentuza haya barullo, y si se roban y se matan, pues mejor. Eso que se ahorran.


  —Pues se han llevado la droga. —Patricia bostezó. Miguel la interrumpió con esta frase lapidaria totalmente inútil.


  —Bueno, vale, dos choros bregados se apalancan cuatrocientos kilos de droga en el puerto y se las piran. Tampoco voy a ganar el Pulitzer.


  —Y si le añado… picoletos implicados y la DEA con un cabreo de mil pares de güevos y unas cintas de audio donde los capullos de los choros retransmiten por el canuto el asalto al contenedor…


  —¿Asalto al contenedor? —Carraspeó un poco y se incorporó para ponerse en marcha, ya no tenía sueño, el trabajo de periodista se lo quitaba. Consiguió despegarse del colchón y se quitó la ropa, quedándose desnuda a oscuras con un montón de sábanas húmedas que retirar.


  —Sí. Contenedor pinchado por la DEA y que se supone que los picos tenían que custodiar para saber quién lo iba a recoger. Y entonces trincarlos de marrón. Pero claro, ponen a la zorra a cuidar las gallinas y pasa lo que pasa.


  —Miki, sabes cómo hacer feliz a una mujer. —Le adivinó una risa burlona y añadió—: Me ducho y voy a verte al almacén.


  —Hasta luego, Patricia.


  Colgó el teléfono y arrancó la funda del colchón. Se fue directa a la ducha.


  Miguel la había devuelto a la realidad. Probablemente esa era la gran virtud de ese hombre forjado a sí mismo, prácticamente analfabeto pero listo como pocos para quien la importancia de las cosas reside en su precio y el poder de las personas radica en su capacidad de obtenerlas. Para él, no existía ninguna otra realidad que esa, una realidad que no dejaba espacio a los sueños.


  Miguel Herrero Puigvoltes, Miki: multimillonario, industrial, distribuidor de vehículos de importación, exatracador de bancos, exnarcotraficante, exresponsable de algunas de las timbas más prestigiosas y potentes de Madrid y Barcelona, y confidente de la Guardia Civil y de la Policía Nacional según le convenía. Era todo eso, y no necesariamente por ese orden.


  Miguel era gaditano, nacido en Jerez, de padre andaluz y madre catalana. Tenía cuarenta y dos años cuando Patricia lo conoció en otoño del noventa y seis. La primera referencia que tuvo de él fue gracias a un guardia civil llamado Antonio Brindisi, alias Pumba, teniente de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de Barcelona, responsable de uno de los equipos DEG (Delitos de Especial Gravedad), dependiente de lo que entonces era laIVZona (actualVIIZona) de la Guardia Civil de Catalunya. Años atrás, Pumba había pertenecido a los grupos operativos del Servicio de Información Antiterrorista tanto en San Sebastián como en Francia y, más tarde, en Barcelona. Era el policía con la mayor lista de barbaridades, atropellos y vulneraciones de cualquier código de ética policial que se había puesto a su alcance. Aunque Patricia era conocedora y, por tanto, consciente de ello (él nunca disimuló su proceder intempestivo ni ante ella ni ante nadie), eso le parecía colateral. Incluidos los rumores que lo situaban como un policía-asesino, autor de varios ajustes de cuentas y de brutales torturas. Patricia nunca dio crédito a esos rumores. Con ella, en lo personal y en lo profesional, siempre fue todo lo correcto que pudo. O que supo. O que quiso. Y Patricia, en cierta medida, siempre se lo agradeció, aunque a menudo tuviera que soportar sus chascarrillos ultraderechistas, o sus comentarios casposos y machistas.


  Miguel era confidente de Pumba. Miguel y Pumba eran «informadores» de la periodista Patricia Bucana desde hacía años. Nunca, hasta el momento, le habían fallado.


  Aquel lunes 27 de enero hacía frío, pero a las diez de la mañana el sol brillaba proporcionándole a la jornada una ficticia apariencia de calidez. Cogió su scooter y se dirigió hacia Sabadell, donde Miguel tenía su almacén de distribución de productos congelados para la hostelería.


  De camino a Sabadell, se detuvo en el bar Los Candiles, un tugurio carajillero del barrio de la Trinitat que Patricia moteó con el nombre de zulo por ser el rincón de la ciudad donde se solía encontrar de forma siempre clandestina con Andreu García. Su amigo Andreu, el subinspector de la División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra, Andreu García Muñoz.


  Como de costumbre, llegó antes que él y se sentó junto a una mesilla situada en el rincón de siempre, cerca de la puerta del lavabo, en el fondo de aquel pequeño bareto de paredes enmohecidas que emanaba un olor añejo a humo de tabaco negro y cafetera sucia. Llegó Spiri, dicen que se llama José, aunque nadie se lo podía asegurar. Era el camarero sexagenario, dueño y responsable de Los Candiles, un hombre flaco y de piel morena y ajada con cara de caerse dormido en cualquier momento. Como decía Andreu, un «cansado sin causa».


  Antes de que le diera tiempo a abrir la boca, el bueno de Spiri la sorprendió con un cortado como a ella le gustaba: descafeinado, tibio, con leche desnatada y servido en tacita.


  —¡Coño! Spiri… Esa velocidad me desconcierta.


  —No te hagas ilusiones. Es de uno de la barra —le dijo—, que hace un rato me lo pidió y cuando se lo he servido resulta que ya se había ido. Te he visto entrar y me he dicho «este cortao se lo enchufo a la Patri».


  —Eres un flecha, Spiri.


  —Ya lo sabes, Patri. —Y le señaló la pared de enfrente, donde en una especie de litografía en blanco y negro, colgada como si de un trofeo de caza se tratase, se podía leer la siguiente declaración de intenciones: «El rayo soy, donde me llaman voy».


  La voz de un policía amigo se oyó a su espalda.


  —Joder, Patricia, te dejo dos minutos sola y te me pones a ligar.


  —¿Qué tal, Andreu? —Y le besó en la mejilla mientras Spiri retornaba a su posición tras la barra en busca de un chupito de JB para el amigo mosso de la periodista, un chupito que tardaría, de promedio, unos diez minutos en llegar a la mesa…


  —Llegas casi cuarenta minutos tarde. Esto no es propio de ti…


  —No me hables, Patricia… No me hables… Que me parece que hoy me he levantado con el pie izquierdo.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Pues que creo que me he cargado la junta de culata del coche viniendo para acá. Me he quedado tirado en la avenida Meridiana a un par de kilómetros de aquí. La grúa se lo acaba de llevar al taller.


  —Pues prepara una buena pasta…


  —Lo sé. Y solo me faltaba eso… Más gastos… Pero en fin, Patricia, no llamemos al mal tiempo… ¿Qué tal va todo, plumilla? ¿Cómo estás? ¿A quién has matado hoy?


  —Que yo sepa a nadie, pero —le dijo buscando la provocación— parece ser que los picos os han levantado un cargamento de coca en el puerto, ¿no?


  —Ah, lo de la coca… —respondió con indiferencia—. Sí, ya sé de qué va. Lo de cargamento es mucho decir. Era una partida de estar por casa. Creo que no llega a cuatrocientos kilos de farlopa. En fin… —Inevitablemente, la convivencia, o mejor dicho, la cohabitación de tres cuerpos policiales, CNP (Cuerpo Nacional de Policía), GC (Guardia Civil) y Mossos d’Esquadra, en un mismo territorio a menudo provocaba roces, tiranteces, incluso deslealtades impropias de unos servidores públicos dotados de arma y de placa oficial. Andreu era, en cierta medida, una excepción, pero, aun con todo, no podía evitar descafeinar, si tenía ocasión, lo que hicieran los investigadores de la Policía Nacional o de la Guardia Civil. Era una reacción casi automática, tan ridícula como, al parecer, inevitable.


  —Me dicen que la DEA le tenía puesto un rabo a ese contenedor y que se lo había comunicado a los picos, y son los picos quienes se han apalancado la droga.


  Andreu la miró con cara de extrañeza, una mueca que enseguida modificó por otra de enfado. Arrugó las cejas, desenfundó el móvil y llamó a un número codificado. Patricia entabló una conversación telepática con la taza de café, dejando de mirar la versión cabreada de su amigo.


  —Roger, ¿tienes a mano el comunicado de los picoletos…? Sí… Sí… Ese…, el de la droga del puerto… Sí… Sí, léemelo.


  Su subalterno le leyó el comunicado que la Guardia Civil había enviado a la sala de coordinación policial a la que, al menos sobre el papel, diariamente cada cuerpo informa de las novedades de sus respectivos servicios.


  La nota de la Guardia Civil hablaba del robo, pero ni mención a la DEA y mucho menos a la eventual implicación de guardias civiles en el caso.


  —¿Estás segura? —La miró, y sin esperar la respuesta de Patricia y, por lo tanto, sin dudarlo, dijo—: Sí, claro que estás segura. ¡Mierda! ¡Qué cabrones! Luego hablan de colaboración. Solo nos informan de lo que les interesa. Serán mamones…


  —He quedado con mi fuente para que me amplíe el asunto.


  —¿Es un picoleto?


  —No, no es un picoleto, pero digamos que mi informante flirtea bastante con ellos y no me suele fallar. Si sabes algo dame un toque, más que nada para poder cotejar lo que me va a explicar con lo que te pueden explicar a ti. Así iremos mejor calzados los dos.


  —Es un picolo, ¿no?


  —¡No, que te digo que no es picolo! —Patricia arrugó el entrecejo.


  —Entonces… se trata de un guardia civil… ¿verdad? —Soltó Andreu con retintín.


  —No, joder, Andreu, no. No es Pumba…


  —Eres tú quien ha pronunciado ese nombre.


  —Eres tú el que no se fía de mí.


  —Sí me fío de ti, Patricia. No me fío de él y no sé cómo hacértelo entender.


  —Otra vez la misma matraca… —murmuró Patricia, al tiempo que soltaba un soplido de cansancio.


  —Es un cabrón. Un facha, un corrupto, un torturador que debería estar entre rejas y no chuleando a periodistas embobadas.


  —A mí nadie me chulea. —La conversación, definitivamente, había subido de tono.


  —A ti nadie te chulea, por supuesto, tú lo tienes todo bajo control, ¿verdad? Cualquier día, tu amigo el picoleto te va a tener cogida por los güevos, como a tantas otras víctimas suyas, y entonces te acordarás de lo que te digo.


  —A ver… ¿A quién tiene cogido por los güevos Pumba?


  —Pues a la mitad de la comandancia, pimpolla, a la mitad de la comandancia. Sobre todo a sus jefes, que son su especialidad. Los tiene cogidos de los güevos y de la polla. Los embolinga, los enreda y, finalmente, cuando están bien cocidos se los lleva de putas, por la patilla, por supuesto —puntualizó irónico, y añadió—: Y luego a ver quién es el guapo que se atreve a expedientarlo cuando se le va la mano en un interrogatorio o cuando se apalanca un fajo de euros en un registro. Nadie, coño, nadie. Es un mafioso…


  —Y dale —respondió enfadada Patricia.


  —No quiero discutir más, Patricia, tú ya eres mayorcita, por lo tanto ya sabrás lo que haces y dónde te metes, pero me parece increíble que una tía como tú no le haya tomado ya la medida a ese hijo de puta.


  —Ese hijo de puta es mi amigo.


  —Tú también eres mi amiga, por eso te digo lo que te digo. ¿Cómo puedes llamar amigo a un tipo que pasa más tiempo de putas que con su familia?


  —¿De qué coño me estás hablando, Andreu? ¿Te has vuelto sacristán, de repente? —Se hizo el silencio durante varios segundos—. Ese, en todo caso, es su problema o el de su esposa… no el mío —apuntilló Patricia.


  —Está bien, Patricia, está bien… Dejémoslo aquí. Efectivamente, tampoco es mi problema, pero te lo repito una vez más: aléjate de ese cabrón. Si te acercas tanto al fuego, te acabarás quemando.


  —Bueno —interrumpió Patricia dando por finiquitada esa discusión que parecía una trifulca recurrente entre los dos—. Pues me creas o no, mi garganta profunda no es Pumba. Y si lo fuera, naturalmente tampoco te lo diría, pero el caso es que no lo es. ¡¡Joder!!


  —Está bien, está bien, gacetillera, está bien… Que te me pones muy fea cuando te enfadas —añadió Andreu con una sonrisa.


  —¡Serás cabrón! —Patricia se la devolvió, con una sonrisa confidente.


  —¿Tienes un canuto limpio?


  —Sí, apunta este número. —Y Patricia le dio el de una tarjeta telefónica prepago que acababa de comprar.


  —Te llamo enseguida. Por cierto… Déjame tu coche para volver a Sabadell —(Sede de la División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra).


  —Toma las llaves de casa. En frente del zulo tienes la parada del autobús. El34 y el 73 te dejan al lado. Las llaves del garaje están colgadas donde siempre, y el coche, en el parking. No lo necesito, o sea que tira de él sin prisa en devolverlo.


  —Cojonudo, Patricia, eres un sol. —Y Andreu, tras mirar el reloj como si de repente recordase que tenía una cita urgente, se fue… antes de que llegara el chupito que, al final, acabaría tomándose ella. La periodista apuró el cortado, se levantó despidiéndose tímidamente de Spiri con un tenue «¡Déu!» y salió de Barcelona camino a Sabadell.
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  Automóviles Herrero, polígono industrial Santiga de Sabadell.


  —¿Qué tal, Miki?


  —¡Cómo está mi gitana! —le dijo antes de abrazarla y besarla con la efusividad de siempre.


  —Bien, bien. —Y fue al grano sin disimulo—. Me dicen, Miguel, que los picos están ocultando el escándalo… que están vendiendo la burra, que es una operación convencional de decomiso de droga y punto.


  —Bueno, sí, no me extraña. A nadie le gusta quedar como un mangui, y mucho menos hacer el ridículo como han hecho.


  —Explícate.


  Cuando Miguel se disponía a ello, Patricia recibió la llamada de Andreu. Con la palma de la mano extendida frente a su cara le ordenó silencio unos instantes, él se limitó a toquetear otras cosas y a oír el murmullo metálico e ininteligible que emitía el aparato de Patricia. Esperaba saber quién lo interrumpía.


  —Confirmado —dijo Andreu—. Nos dice nuestro enlace con Madrid que la DEA lleva un cabreo de mil pares de cojones. Parece ser, incluso, que han trasladado la queja al Ministerio del Interior. El barco llegó de Venezuela a Barcelona previa escala en Valencia. Allí desembarcaron otro contenedor y luego continuaron hasta Barcelona. Me dicen que mañana o pasado van a reventar el contenedor de Valencia. En fin, que esta movida huele mal, pero muy… muy mal. Cuando la mierda es tan grande no se puede tapar. Aunque se tape, huele. Te tengo que dejar, hablamos.


  —Muy bien. Hablamos.


  —¿Quién era? —preguntó Miguel.


  —Un buen amigo, bien informado. Me dice que la DEA se va a quejar ante el Gobierno. Este tema, Miguel, cada vez me gusta más.


  —Pues eso no es nada. Escúchame, que la cosa tiene su guasa, te voy a explicar la película desde el principio. —Patricia siguió a Miguel mientras él narraba la historia—: Hace seis meses, los picos de Manresa y de Barcelona habían iniciado una investigación para resolver un montón de palos a camiones de mercancías que se habían producido en la autopista de Barcelona a Girona. Se trataba de una banda que zumbaba las cajas de los camiones mientras el conductor dormía en las áreas de servicio. Luego, la mercancía la colocaban un 70% más barata en el mercado negro. Uno de los tipos implicados en el asunto es Paco, el Patata, que…


  —Sí, lo conozco. Es uno de los seguratas del Pijas. Menudo cabronazo. Mató a su padre en el mercado de Collblanc, dentro de su frutería, porque dicen que el viejo no le quiso guardar una pistola manchada que había utilizado en no sé qué marronazo… Discutieron y le dio matarile.


  —Efectivamente. —Miguel se detuvo, fabricó una sonrisa maliciosa, tomó aire, hinchó el pecho como los gallos antes de cacarear y disparó para ir al grano—: Como los pobres picos andaban un poco despistados con el asunto, me pidieron ayuda. Y yo, que soy un fiel servidor del Estado —y no pudo contener un par de carcajadas—, no me pude negar.


  —Venga, suelta, no te hagas tanto de rogar. ¿Qué hiciste? —preguntó Patricia intuyendo la respuesta.


  —Muy sencillo, los picos de Manresa averiguaron, no sé cómo, que uno de esos ladrones de la autopista era, como te digo, Paco, el Patata. Se lo dijeron a los de Barcelona y estos vinieron a mí. Yo les dije que, naturalmente, conocía al Patata (su padre, el frutero, había sido cliente mío en las timbas del Ecuestre). Les dije dónde podrían encontrarlo: en la Moritz, la cervecería de la Ronda de Sant Pau. Pero los pobres picos —le encantaba comportarse con cinismo— lo que querían era ponerle un rabo para ver si les llevaba al almacén donde guardaban la mercancía tras los palos de la autopista. Pero para llegar a eso, lo que necesitaban era encanutarlo y poder conocer sus planes, sus colegas, y poderlos pillar de marrón.


  —¿Y entonces, Miguel?


  —Pues que me fui para la Moritz, me tomé unas cañitas y un par de raciones de mojama y me hice el encontradizo con el Patata: «¡Hombre, Paco, tú por aquí…!». «¡Hombre, Miguel, cuánto tiempo…!», y… «que si patatín, que si patatán…», «que me des tu número de teléfono, Paco, y así te llamo yo un día de estos, coño, que tengo ganas de charlar de los viejos tiempos, hombre». Y así, la Guardia Civil obtuvo el canuto de ese capullo.


  —Continúa…


  —Pues que lo encanutaron y, de aquellas primeras conversaciones, los picos centraron el almacén de la mercancía robada en un montón de palos entre Girona y Tarragona, en un polígono industrial de Montcada i Reixac, Can Cuyas, creo que se llamaba. Los de medios técnicos colocaron cámaras de vídeo camufladas en los alrededores de la nave industrial sospechosa. Y así han estado hasta hoy.


  —¿Hasta hoy?


  —Bueno, hasta hace una semana. Resulta que los picos, durante el fin de semana, cuando se produjo el robo, no atienden las conversaciones. Las dejan que se vayan grabando y el lunes cuando llegan al cuartel las escuchan para ver si aparece algo de interés. Y si te digo que el asunto tiene guasa es porque a más de uno se le cayeron los cojones al suelo cuando el lunes escucharon, como si fuese la retransmisión de un partido de fútbol por la radio, cómo el Patata, el Pijas, el Pollitas y el resto de miembros de la banda explicaban, en directo, cómo estaban robando el contenedor de la droga. Como lo oyes…: «que si yo peto la puerta así», «que si tú saca ya la farlopa», «que te des prisa, que llega la patrulla», etcétera, etcétera, etcétera. Todo en directo. Una retransmisión, ya te digo. Como el Carrusel Deportivo: minuto y resultado, ja, ja, ja, ja…


  —O sea… Buscaban coger de marrón a unos peristas y se encuentran, cuarenta y ocho horas después, con unos narcotraficantes en plena acción —murmuró Patricia. Y preguntó—: ¿Y los picos?


  —De las conversaciones grabadas, lo que queda claro es que los picos no solo lo sabían, sino que estaban al loro y que fueron ellos los que marcaron el objetivo. Pronto sabré más detalles. Sé que el cura —(el teniente coronel Agustín Terradillos Páez)— quiere endosarle la investigación a las ratas —(Asuntos Internos)—. Eso al menos es lo que se comenta por ahí. De momento no digas nada, a ver si con la tontería esos cabrones ponen tierra de por medio. Pero estate atenta, que esto, como te digo, no ha hecho más que empezar.


  Miguel, como siempre, hablaba como una metralleta, como si tuviera el tiempo restringido.


  Por fin se detuvo y miró a Patri esperando que la reacción de su amiga periodista fuera o tuviera que ser desbocada, como si le hubiera puesto en bandeja de plata la noticia de su vida y ella se lo tuviera que agradecer. Patricia lo miró, le sonrió y, tras unos instantes de silencio de ida y vuelta, le preguntó:


  —¿Por qué tengo la sensación de que te lo estás pasando especialmente bien con esta historia?


  Su respuesta no la tranquilizó:


  —¡Ay, mi gitana…! —Se contuvo unos instantes pavoneándose y añadió, afilando la mirada—: Y qué más da…


  Patricia decidió no repreguntar y, mostrando una sonrisa cómplice de no se sabía bien qué, recogió el mechero, el paquete de Marlboro y se dispuso a despedirse de su amigo.


  —No tan deprisa, gitana, no tan deprisa. —Miguel la cogió de la mano. Casi se diría que la sujetó cariñosamente pero con la firme intención de que no se fuese todavía—. Patricia, yo soy un tipo con muchos defectos. Tú bien lo sabes. Pero tengo una virtud por encima de otras: tengo muy buena memoria. Sí, ya sé lo que me vas a decir. —Y añadió—: Que tengo buena memoria para lo que quiero. Y yo te diré que una vez más tienes razón. Y por eso te digo, mi gitana, que no he podido olvidarme de qué día es hoy. Hoy hace ocho años que te conozco. Un día como hoy, el cabrón de Pumba nos presentó en el restaurante Cal Esteve. ¿Te acuerdas? Estabas imponente: morena, con aquel vestido blanco y el pelo recogido… Parecías una princesa. ¿Te acuerdas? —Patricia lo miraba sonriente—. Era tu cumpleaños. Cumplías veintinueve años. Y hoy cumples treinta y siete. —A ella, solo el rubor y sus esfuerzos para no aparentar una supuesta debilidad frente a sus fuentes le impidió llorar en aquel momento—. Cuando yo cumplí treinta y siete años, Dolores se quedó embarazada de nuestro primer hijo, Jordi. Ese mismo año intentaron matarme unos marroquíes a los que les había robado varios ladrillos de chocolate. Me cruzaron una ráfaga de metralleta en la fachada de mi casa. Luego —añadió marcando territorio—, ya me encargué yo personalmente, cuando los trincaron y los metieron en el talego, de que algunos cirujanos sin título oficial les metieran cada una de aquellas balas por el culo. Los muy capullos —remató—. Era la primera vez que alguien me quería matar. Y la primera vez que alguien te quiere matar, como la primera vez que uno hace el amor, no se olvida, ¿verdad?


  Patricia sintió la necesidad de no contenerse y derramó un par de lágrimas como si fueran una especie de recompensa para aquel tipo tosco y rudo en fondo y forma, y que hacía ingentes e inútiles esfuerzos para aparentar no serlo. Miguel se la quedó mirando con ojos desnudos de corsés y de protocolos. Ojos de almíbar, sinceros, transparentes, miradas que solo podían preceder a buenas intenciones y a buenos actos. Y dejó, sobre la mesa que estaban compartiendo en su despacho, una cajita de terciopelo granate que albergaba un reloj de oro blanco con una inscripción grabada en la parte posterior, donde se podía leer: «37 años. Cuando volví a nacer. De Miguel a mi hermana».


  Ella enmudeció. Aunque no le gustaba reconocerlo, y aunque a menudo era capaz de disimularlo, esta vez no pudo (o no quiso) evitar abrazar a su amigo Miguel y besarlo y acariciarle la papada, para acabar diciéndole, antes de irse:


  —Gracias… gitano mío. Te quiero.


  3


  28 de enero del 2005.


  
    Desaparecen 400 kilos de coca del puerto de Barcelona


    Patricia Bucana.— Una banda de delincuentes organizados y profesionales asaltaron la madrugada del pasado domingo 21 de enero, en el puerto de Barcelona, un contenedor de productos congelados en el que se habían escondido varios centenares de kilos de cocaína. El contenedor había llegado hace dieciséis días a la zona de desembarque del Moll de Gregal del puerto barcelonés en un barco de bandera venezolana que descargó la mercancía. Desde entonces, agentes de la Guardia Civil vigilaban dicho contenedor a la espera de que los enlaces del cártel que lo había introducido en nuestra ciudad se personasen para recogerlo. La droga ya la tenían controlada. El objetivo de los investigadores, pues, era capturar a los miembros de la organización que operan en nuestro país. De momento, no ha trascendido oficialmente qué es lo que ha fallado del operativo de vigilancia para que un número necesariamente amplio de delincuentes irrumpa en el puerto y desvalije de un contenedor de grandes dimensiones una cantidad que, según las primeras aproximaciones, podría llegar a los 400 kilos de cocaína, y que lo hagan con absoluta impunidad. La juez de instrucción número 8 de Barcelona se ha hecho cargo de la investigación, unas diligencias respecto a las cuales la Guardia Civil mantiene un absoluto hermetismo. Tanto es así, que ningún portavoz autorizado del instituto armado ha querido responder a las preguntas de este diario.

  


  A Patricia le habían enseñado que no hace falta ganar los partidos por goleada. Con un golito de ventaja y un buen trabajo en el terreno de juego, hay suficiente. Por eso, y por el escrupuloso respeto a los pactos de silencio con sus fuentes, solo publicó aquello que no perjudicaba el desarrollo de la investigación policial. Su templanza y prudencia no hacían de ella una periodista blanda o de débil pegada. Todo lo contrario. Su lema era «pocos datos pero certeros, contrastados y en el centro de la diana (o en mitad de la frente, según el caso)». Patricia buscaba la exclusiva porque sabía que quien pegaba primero lo hacía dos veces. La buscaba pero nunca a cualquier precio.


  Aquella noticia removió los estómagos de más de un mando policial y de más de un responsable político. Ese día, por la tarde, en el diario, Patricia fue requerida por el jefe de redacción, Santiago Iglesias, un veterano periodista, un maestro y, por encima de todo, un buen amigo.


  —Buena castaña, Patricia. Ya nos han llamado de la Delegación del Gobierno, del ministerio y de la comandancia. Están como una moto. No saben cómo desmentir la noticia…


  —No saben —interrumpió Patricia— porque no la pueden desmentir.


  —Lo sé, lo sé… Cuando esa gentuza se comporta así, con las llamaditas, con las quejas airadas y con las cojonadas de costumbre…: «que si esta filtración puede dar al traste con las investigaciones», «que el caso está bajo secreto y lo que es secreto no puede ser publicado» y toda esa monserga, lo único que se demuestra es que hemos acertado. Por lo tanto, Patricia, mañana más y mejor. Sobre todo: mejor, que esos cabrones de ahí fuera, desde que han leído el diario, han puesto el punto de mira en nuestro culo. Y no nos van a perdonar ni una. ¿Entendido, plumilla?


  —Entendido, abuelo. —E intercambiaron una sonrisa.


  —¿Qué tenemos? Vamos a recapitular. —Y se puso las gafas para hojear sus notas.


  Y Patricia le volvió a explicar todo con detalle: lo de los pinchazos, lo de la implicación de la Guardia Civil y los esfuerzos de los mandos policiales para que el caso no trascendiese.


  —Mañana… ¿Por dónde tiramos?


  —De momento, no creo que los picos vayan a soltar prenda. No les conviene. Por lo tanto no creo que la información fluya, al menos de momento. Eso nos da un cierto margen. Así que para mañana apuesto por lo del cabreo de los americanos.


  —¿Lo tienes cerrado?


  —Cerrado. El agregado de comunicación del consulado de Estados Unidos en Barcelona me ha confirmado que la DEA le había marcado ese contenedor a la Policía española. Los americanos le tenían el rabo puesto desde que el barco salió de Venezuela. Es más, incluso sabían, en todo momento, dónde se encontraba y cuál era su destino final.


  —¿Lo podemos citar?


  —Sí, pero sin dar su nombre, aunque sí el cargo que ocupa. Son sus condiciones.


  —Cojonudo. No hay problema… Contacta con Buendía. Ya lo he puesto al corriente, y que le dé un toque a los juzgados. Si trae buen material, firmáis a medias.


  —Ningún problema, Santiago.


  El redactor jefe se reclinó lentamente sobre el asiento que ocupaba y se quitó las gafas sin dejar de mirar a Patricia. Aguardó dos o tres segundos en silencio:


  —Algo me dice, Patricia, que cuanto menos sola estés en este asunto, mejor. Ándate con cuidado. —El tono paternal era evidente.


  —Lo haré.


  La temperatura en el interior de la redacción era excesivamente alta, como si a algún lumbrera se le hubiera ocurrido asar pollos en el interior del edificio. Patricia salió del periódico, cruzó la ancha calle del Eixample y se parapetó, casco de moto en mano, en la cafetería de enfrente, donde se pidió una coca-cola cargada de hielo y desde donde llamó a Carlos Buendía. Era el jefe del área de tribunales, un tipo solitario y poco hablador pero con la mejor agenda judicial de la ciudad.


  —He hablado con el fiscal antidroga, es amiguete —le dijo Carlos a Patricia.


  —¿Te ha dicho algo de los guardias civiles?


  —Sí, joder, que no soltemos prenda, que si lo hacemos alertaremos a los malos, que el tema está jodido y que va contrarreloj.


  —¿Jodido?


  —Sí, la juez no ve claro que habiendo picoletos implicados sea la Guardia Civil la que dirija la investigación. El fiscal no lo ve así. Dice que tiene confianza plena en los equipos de Terradillos y que no hay motivo para retirarlos del caso. Dice que si esto finalmente se hiciera, quedaría toda la Guardia Civil bajo sospecha, y eso no lo ve justo.


  —Ya veo…


  —Mi colega ha hablado con alguien de la Anticorrupción, no sé quién, pero alguien experto en crimen organizado.


  —¿Y?


  —Pues que el fiscal ese es del mismo parecer que la juez. Por lo que se ve, últimamente han trabajado con los equipos de Investigación Criminal de los Mossos y están encantados. Se ve que hace poco reventaron una red de kosovares que asaltaba a representantes de joyerías de toda España y que se había instalado en Catalunya.


  —Sí, lo recuerdo, lo hizo la DIC, efectivamente, hace un par de meses. Una buena coloqueta, sí señor.


  —Bueno, pues el de la Anticorrupción se lo quiere dar a los Mossos. Y mientras andan discutiendo en fiscalía, la juez no sabe a qué cuerpo policial va a encargar las escuchas de los sospechosos. Se ve que la tía tiene identificada a un montón de gente pero, por teléfono, mi fuente no ha querido explicarme nada más.


  —Muy bien, Carlos. Me voy a ver a Iglesias para que nos guarde espacio en primera. Con lo tuyo y lo mío, mañana vamos calzados.


  Se fue a dormir con los deberes hechos y se sentía una niña realizada. Informaciones irguió a la mañana siguiente la lapidaria portada y la columna tallada por Buendía y Bucana.


  29 de enero del 2005.


  
    Malestar en la DEA por el robo de droga del puerto


    Patricia Bucana/Carlos Buendía.— La DEA (The Drug Enforcement Administration), la principal agencia de lucha contra el tráfico de narcóticos de Estados Unidos, ha elevado una queja formal al Ministerio del Interior español por el robo de parte de la droga que estaba escondida en el interior de un contenedor que estaba siendo sometido a vigilancia policial en el puerto de Barcelona.


    La DEA había alertado a las autoridades policiales españolas que el barco «Barlovento», de bandera venezolana, portaba, con destino al puerto de Barcelona, diversos contenedores con productos congelados, y que, en uno de ellos, un cártel sudamericano de la droga había escondido centenares de kilos de cocaína de una alta pureza con destino al mercado de nuestro país. Los responsables españoles en la lucha contra la droga encomendaron a la Guardia Civil la vigilancia de este contenedor con objeto de identificar y detener a la persona o personas que fueran a recoger la mercancía y así proceder a desarticular el enlace de esta organización criminal en España. Fuentes diplomáticas norteamericanas consultadas por este diario hablan de «ridículo internacional» para calificar la situación creada por este robo. La Fiscalía Especial Antidroga de Catalunya se ha hecho cargo de las diligencias del caso que investiga la juez de instrucción número 8 de Barcelona. Su primer objetivo será esclarecer qué ha fallado en el dispositivo policial de vigilancia y, en este sentido, ya ha solicitado al teniente coronel jefe de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de Barcelona un informe «exhaustivo» al respecto.


    A pesar de la insistencia de este diario, la Guardia Civil no va a hacer ningún comentario sobre este suceso, escudándose en que el caso está bajo secreto de sumario.

  


  Once de la mañana. Barcelona había despertado con uno de esos días luminosos en los que el sol y el frío del invierno pugnan por ganar protagonismo. Pero el sol no sale igual para todos. Mientras que Patricia se relamía de éxito en la pastelería Escribà con dos cruasanes de mantequilla y un suizo rebosante de nata, dos palabras retumbaban en los oídos de la mayoría de los oficiales al mando de los equipos de Crimen Organizado y Antidroga de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona: «Ridículo» e «Internacional». Pumba llamó a la Patri.


  —La que has liado, Patricia. Vaya chocho has montado.


  —«Quien se pica, ajos come», querido amigo.


  —No, si no te digo nada… si tienes toda la razón. Ya era hora que alguien les subiera los colores a esa banda de cretinos que tenemos como jefes.


  —Ya sabía yo que lo de la embajada de Estados Unidos y el mosqueo de la DEA les iba a escocer.


  —Sí, y no sabes cómo. Pero eso les escuece muy por arriba. Aquí en los despachos de la comandancia, el cabreo viene por otro lado.


  —¿Qué sucede?


  —Pues que a los sospechosos de lo del robo de la farlopa del puerto se los tenía encanutados desde hacía semanas por otra movida y…


  —Sí, lo sé, me lo dijo Miguel. Me pidió que no lo diera…


  —Sí, y has hecho muy bien, pero lo que te trato de decir es que el cabreo viene porque el general ha descubierto, gracias a esta mierda del puerto, que durante el fin de semana no hay nadie atendiendo a lo que dicen los canutos. Me explican que se ha puesto como una moto y que van a rodar cabezas.


  —Oye y… eso de no escuchar en directo las intervenciones durante el fin de semana, ¿ocurre desde hace mucho tiempo? ¿Siempre ha sido así?


  —No, antes todo era diferente. Ahora, como no hay personal, ni pasta para horas extras, los jefes tienen que hacer disparates para economizar, intentando dañar lo menos posible al servicio. Que no se escuchen los canutos pinchados no es cuestión de inoperancia, sino de falta de presupuesto y de falta de plantilla. —Patricia se echó la mano a la frente y, aunque sonreía, negaba con la cabeza como si no se lo pudiera creer—. No lo justifico, Patri, solo digo que eso es lo que hay. Aquí la teta es grande solo cuando se trata de terrorismo, y especialmente de la ETA. Entonces sobra la pasta, el personal, los medios, las excusas…


  —O sea, que si estos cabrones se deciden a zumbar el contenedor cualquier otro día laborable, los de Drogas los hubieran podido pillar de marrón.


  —Como lo oyes.


  —Joder… pues es para estar cabreado.


  —¡Que se jodan! Administrar miseria tiene esas cosas, y los que salen beneficiados, como siempre, la chorizada. En fin, Patricia, ya nos veremos. Llámame cuando quieras, bonita.


  —Lo haré, bonito… —dijo con un retintín cortés de despedida.


  Seis de la tarde en la redacción del diario Informaciones:


  —¿Cómo va eso, Patricia? ¿Alguna novedad en el tema del puerto? —preguntó Buendía.


  —Sí, esta movida de la droga ha puesto sobre la mesa los déficits de la Guardia Civil: la falta de medios, de personal, de presupuesto. Mientras no podamos meterle mano al contenido de las escuchas, o lo que es lo mismo, mientras no podamos meterle mano a los picoletos implicados, vamos a marear la perdiz con esta mierda. ¿Tú qué tal? ¿Algo bueno de los juzgados?


  —Sí, bueno para nuestro propio gobierno de la situación, pero supongo que al lector se la traerá floja.


  —¿De qué se trata?


  —La juez le ha hecho caso a los de la Anticorrupción. Finalmente, esta mañana le han entregado el expediente a los Mossos. Ahora ya no hay duda: los picoletos van a quedar como unos canelos.


  —¿Tienes la resolución?


  —Por supuesto —dijo Buendía con una mueca de autosuficiencia—. Cuando la leas verás cómo la juez pone el acento en la implicación de los guardias. Ahí tenemos un filón. Cuando tú quieras, desenfundamos el hacha de guerra…


  —Sin prisa. Paso a paso. Lo estamos haciendo bien. La competencia aún no ha reaccionado. No tienen ni idea. Vamos un kilómetro por delante de ellos. Déjamela ver. Hablo con Iglesias y nos ponemos a tocar el piano.


  —Hecho.


  4


  
    […] Ante la dificultosa operativa de garantizar un efectivo desarrollo de las indagaciones, dadas las imbricaciones que eventualmente puedan tener los miembros de la Guardia Civil que resulten encartados, dese traslado de la causa a los servicios centrales de investigación de los Mossos d’Esquadra.


    […] La evidente posibilidad de que agentes especiales de la Guardia Civil, con mando y conocimiento de las peculiaridades del puerto de Barcelona y del funcionamiento operativo de las unidades de investigación criminal, puedan tener alguna relación con los hechos a investigar, aconsejan, efectivamente, que la instrucción policial de estas diligencias sea retirada a dichos equipos locales de investigación. Además, y ante la imposibilidad de saber el alcance de la eventual red de contactos y relaciones de los agentes que resulten finalmente imputados, se desaconseja, incluso, que unidades dependientes de la dirección general de la Guardia Civil de fuera de Catalunya se incorporen o asuman la tramitación de las indagaciones.


    Es decisión de este juzgado que, atendiendo la complejidad del asunto, sus connotaciones y aventurando lo que puede ser una investigación manifiestamente incómoda, delicada y en la que puedan confluir muchos intereses, que en esta fase procesal podemos ya intuir, lo razonable y lo eficaz es retirar a cualquier unidad operativa (Policía Judicial o Asuntos Internos de la Guardia Civil) y sea remitido el caso a los grupos especializados contra el crimen organizado de los Mossos d’Esquadra-Policía de la Generalitat, y en concreto a la DIC (División de Investigación Criminal), con quien este juzgado viene trabajando en puntuales operativos con un manifiesto índice de satisfacción.

  


  Sonó el teléfono fijo situado en su mesa de redacción.


  La recepcionista le anunció una llamada que Patricia ya había adivinado.


  —Cáscaras. —Rotundo y firme… aunque confuso por ser un saludo.


  —¿Cáscaras?


  —Que quiero cáscaras… ¡Una montaña de cáscaras!


  —Andreu, ¿qué sucede?… te he dicho mil veces que no abuses del carajillo de buena mañana.


  —Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Solo hablaré en presencia de mi abogado y delante de una mariscada doble y un cubo para tirar las cáscaras. Una mariscada que vas a pagar tú, si quieres oír mi canción.


  —¡Serás cabronazo! O sea que te me vendes por cuatro gambas y dos almejas.


  —Y hasta por una almeja…


  —¡Serás…!


  —Bueno, bueno, no te me ruborices. Que no te sienta bien el papel de «niña​recatada​que​nunca​ha​roto​un​plato»… Dejémoslo en una mariscada.


  —Valdrá la pena… ¿no?


  —Joder… ya lo creo, Patri… ya lo creo. —Se tomó un par de segundos y se puso serio—. Nos han enchufado el tema de lo de la droga del puerto. No se fían de los picos y parece que les va a salir mierda hasta de las orejas.


  —Lo sé, lo sé. Tenemos el auto de la juez…


  —¡No me jodas! ¿Tenéis el auto?


  —Sí, pero tranquilo que está embargado…


  —Sí, embargado por vosotros… Pero igual ya lo tienen otros medios… ¿no?


  —No creo, pero es verdad que deberíais poneros las pilas.


  —Lo haremos. En todo caso nos hemos de ver pronto. Cuando te enseñe las transcripciones telefónicas del momento en el que zumban el preñao vas a alucinar. Si no las leo no me lo creo.


  Y a Patricia, como no podía ser de otra forma, le dio un ataque de curiosidad.


  —Venga, cariñín, no me dejes así… un anticipo…


  —¿Y cava?


  —Sí, pesado, cáscaras… y cava… ¡Desembucha!


  —Ja, ja, ja, ja. Pues sí, Patri, sí. Ya ha empezado el baile, nos ha llegado ese auto de la juez, que tú ya conoces, y, en la misma valija, todas las transcripciones correspondientes al momento del robo del contenedor, así como el resto de cintas grabadas antes; y lo más interesante, también las grabadas después. Y después del golpe, Patricia, doce horas después del golpe, los choros y sus amigos picoletos se montaron una juerga de mil pares de güevos en una de las suites del hotel Arts de Barcelona. Solo son frases sueltas —continuó—, pero inequívocas. No hay duda. Frases de felicitación por el éxito del golpe, comentarios de compadreo…


  —¿Qué tipo de frases?


  —Por ejemplo, el psicópata del Pollitas llama a una tercera persona y le dice…: «No me seas perra y vente para acá, que tu hermano se va a poner malo con tanta farlopa y tanta tía buena». O por ejemplo: «Lo de las gambas» (el cargamento del contenedor era de gambas congeladas) ha salido niquelaos, le dice uno apodado el Patata a una empleada de El Corte Inglés a la que acababa de llamar y con la que parece que está enrollado, «Te dejo, te dejo», mientras se oyen risas y música de fondo, «que una negra le está haciendo el vaca al sargento… ja, ja, ja…».


  —Pero ¿cómo pueden ser tan descerebrados? ¿Han soltado todo eso por el canuto…?


  —Bueno, digamos que este tipo de choros se consideran por encima del bien y el mal como si la ley no fuera cosa de ellos. Además, piensan; de hecho, ellos saben que actúan con el amparo de la Guarda Civil, y eso supongo que les hace bajar la guardia al considerarse impunes por estar protegidos.


  —Entonces… ¿les habéis identificado? Por si os puede ser de ayuda, tengo buena información sobre el Patata.


  —No hace falta, Patri, lo tenemos muy bien centrado. Son tres o cuatro choros, tres o cuatro picoletos, quizá dos urbanos chapas y, probablemente, algún operario del puerto. Ya se verá.


  —¿Quiénes son?


  —De momento, hemos enchufado al sargento Antonio Claramunt, alias Fulla, y a los guardias segundos Pedro Brando y Antonio Avilés.


  —Los tres proceden del grupo de Atracos de la comandancia, aunque desde hace quince meses el Fulla y Avilés estaban destinados en el puerto. Pero hay más y de más graduación. Es imposible que tres guardias segundos manejen una movida tan gorda. Los guardias protegen a los choros, pero alguien de arriba los debe de proteger a ellos.


  —Mala gente, me dicen… Mala gente. De momento, Patricia, no me saques detalles que me jodes el tinglado, pero…


  —¿Cuándo los vais a pinchar? —lo interrumpió la periodista con impaciencia.


  —Como te digo, ya hemos enchufado a los choros, y esta misma tarde a los picos. Como ves, la cosa se ha puesto calentita en pocos días y aquí me tienes preparando los cuadrantes para los turnos de escuchas porque… como sabes… nosotros planchamos la oreja minuto a minuto en nuestras intervenciones… No como otros… ja, ja, ja.


  —Serás cabrón… ja, ja, ja…


  A las diez de la noche, Patricia dejaba acabada y firmada la noticia:


  
    La guardia civil no escucha las intervenciones telefónicas durante el fin de semana


    Patricia Bucana/Carlos Buendía.— La Guardia Civil va a modificar sus protocolos de actuación por lo que respecta a la audición de las conversaciones telefónicas intervenidas por orden judicial y de las que son responsables los equipos de investigación de la Guardia Civil en Catalunya.


    La investigación de la denominada «Operación Gamba» (el robo de centenares de kilos de cocaína del interior de un contenedor que estaba sometido a vigilancia policial en el puerto de Barcelona), ha puesto sobre la mesa la precariedad de medios y de efectivos de los equipos de la Guardia Civil encargados de la lucha contra el crimen organizado en Barcelona. Ha trascendido que la falta de medios y de personal ha provocado —al menos hasta ahora— que durante el fin de semana ningún operativo esté pendiente de las conversaciones que se están grabando. Es el lunes por la mañana cuando los agentes escuchan lo grabado durante las 48 horas anteriores. En el caso del puerto, y tal y como ha podido saber este diario, los agentes que entraron de servicio a las 8 de la mañana del pasado lunes 22 de enero comprobaron, estupefactos, que uno de los diferentes teléfonos intervenidos en el marco de las diversas operaciones policiales abiertas recibió una llamada de uno de los presuntos autores materiales del asalto. La llamada se produjo justo en el momento en el que el comunicante perpetraba, junto a otras personas, el robo del contenedor. Según consta en las diligencias judiciales, el comunicante incluso llega a dar detalles del robo que están ejecutando. Todo hace indicar, pues, que de haber estado escuchando las conversaciones en directo quizá se hubiera podido interceptar in fraganti a los ladrones. La juez ha encargado las diligencias de la investigación a la División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra…
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  Patricia administraba muy bien la munición. Así lo había aprendido de su maestro Santiago Iglesias. Esta noticia sugería, inequívocamente, que la periodista sabía mucho más de lo que publicaba. Al mismo tiempo, no se dejaba de dar información pero se preservaban datos, sin duda trascendentales, cuya difusión hubiera dado al traste con las indagaciones. «No hace falta ganar los partidos por goleada», solía decir el redactor jefe. Aun con todo, Patricia Bucana era una de esas periodistas que constantemente le daba vueltas a la profesión. No era solo autocrítica, era más bien un ejercicio sincero de responsabilidad que la acompañaba del brazo en su día a día. Por ello, aun sabiendo que hacía lo que se debía hacer, sus reflexiones fabricaban dudas, interrogantes y planteaban constantes debates consigo misma. «¿He hecho bien en guardarme datos en el bolsillo?». «¿Me corresponde a mí, como periodista, hacer eso?». «¿No será quizá que lo que se debe hacer es informar y dejar a los otros (jueces, fiscales, policías, abogados y delincuentes) que acarreen cada uno de ellos con el peso de sus actos y, por lo tanto, con su propia responsabilidad?». «¿He de proponer ayuda a la Policía?». «¿Y si los ayudo con lo del Patata y resulta, a la postre, que ese capullo es inocente?».


  Ese centrifugado de ideas, ese cuestionamiento constante de su papel ante una noticia, ante sus fuentes y, por supuesto, ante el público en general, resultaba aire limpio, aunque, a menudo, se pudiera correr el riesgo de perder la perspectiva.


  30 de enero del 2005.


  Era jueves, día de cocido en O Meu Llar, el restaurante del Parallel donde Santiago Iglesias solía convocar a sus fuentes para agasajarlos con buena carne, buen vino y, los jueves, buen cocido.


  Iglesias invitó a comer a su discípula.


  —Magnífico trabajo lo del puerto, Patricia, magnífico. Lo estás haciendo muy bien. Eso quiere decir que estás pisando muchos callos. Eso quiere decir que no te van a perdonar tus éxitos y que al más mínimo renuncio, o error, o lo que sea, te van a dar una bofetada. Y no siempre la gente del diario, quiero decir, de la dirección del diario, va a estar ahí para ampararte. Que te quede claro. Esto de la prensa es un negocio. El negocio de fabricar noticias y de venderlas y de ganar dinero con ello. Y si no se gana dinero de forma inmediata y tangible, lo importante es que se gane posición para acometer futuros negocios. Ya me entiendes. Por lo tanto, tú no eres más que lo que soy yo: una puta que vende sus servicios a tanto el minuto. Cuando te quedes sin clientes, te echarán del burdel.


  —¿Qué estoy haciendo mal, Santiago? Habla claro… ¿A qué viene este sermón? ¿Qué es lo que debo saber…?


  —Estás haciendo lo que debes hacer. Justamente por eso te digo lo que te digo. Si se baja a las cloacas, te muerden las ratas. Y a ti te van a morder. Y lo van a hacer porque estás trabajando bien, y lo debes seguir haciendo, pero sin perder de vista que has de mirar dónde pisas… y a quién dejas a tu espalda.


  —¿Y qué tengo que hacer aparte de abrir los ojos de par en par y de desconfiar y de prevenirme…? ¿Quedarme en la superficie? ¿Ver a las ratas desde la barrera? Eso no es lo que tú haces. Eso no es lo que yo quiero hacer.


  —Y te repito que no lo hagas, solo faltaría, no lo hagas jamás.


  —¿Entonces?


  —Pues muy fácil: Bajar. Seguir bajando a las cloacas, por supuesto. Baja y disfruta de la suerte que supone ser un testigo privilegiado de la realidad. Baja, sigue bajando, pero no olvides antes inyectarte el antídoto contra la rabia.


  Patricia… Sabes cómo es la realidad… Pero aún no la has sufrido.


  Toni, el encargado de O Meu Llar, sirvió los entrantes y el vino que precedían a la legumbre, la verdura y la cachola. Iglesias sacó un paquete del bolsillo y se lo entregó.


  —¿Qué es esto, Santiago? —preguntó extrañada.


  —Me he comprado uno para mí y te he comprado otro para ti. Es un bolígrafo-grabadora que lleva incorporado un puerto USB para almacenar las grabaciones. Es discreto y funciona cojonudamente bien. Guárdatelo en el bolso. A veces nos conviene que algunas palabras no se las lleve el viento.


  —Muchas gracias, Santia… —Su voz fue acallada por la de Toni.


  —Señor Iglesias, que le están llamando del periódico. Una señorita, Sagrario creo que me ha dicho que se llama… Que dice que es su secretaria, que es muy urgente, que tiene el móvil apagado, dice no sé qué de un tiroteo en Terrassa.


  Mientras Iglesias atendía la llamada al teléfono fijo del restaurante, Patricia voló hacia la calle buscando cobertura en su teléfono móvil.


  —¡Andreu! ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Han asaltado un furgón blindado! ¡Ha habido tiros y algún herido!


  —Nos vemos en el zu…


  —No, Patricia. No me da la vida. El comisario de la DIC ha movilizado, para hace una hora, hasta a la mujer de la limpieza y yo me tengo que ir cagando hostias a Terrassa. Vete tú para el zulo. No te aseguro nada pero si puedo me busco un canuto limpio y te llamo tan pronto pueda. Te tengo que dejar.


  La llamada se cortó e Iglesias encontró a la reportera en la calle.


  —Patricia… Esto parece Chicago. Por lo que apunta EFE, y cita fuentes del propio centro comercial, cuatro tipos armados con pistolas han disparado a bocajarro contra los cinco miembros del convoy de seguridad de un furgón de la empresa SKM-Seguridad, que cada día a esta hora recogían la recaudación de los cines y del parque lúdico del centro comercial correspondiente al día anterior. Un muerto, dice el teletipo, pero el resto, heridos de diversa consideración. EFE habla de que el modus operandi es propio de los GRAPO —(Grupos Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre).


  —Ni hablar, interrumpió categórica. Desde que cayó Ismael Torralba y el camarada Arenas, los GRAPO han dejado de existir como grupo armado. Si aún queda algún nostálgico, como mucho se puede zumbar un banco, una sucursal de barrio, y si lo hace, buscará algún pueblucho de Galicia, que es donde aún les queda algo de apoyo logístico, si se le puede llamar así. No, Santiago, no. Ni puto caso. Créeme. No son los GRAPO. Son del Este.


  —¿Y por qué no colombianos o mexicanos? Hace un mes, acuérdate, tres sicarios colombianos se cargaron a bocajarro a un joyero en Madrid. Le descerrajaron cuatro tiros cuando el pobre hombre ya les había entregado todas las joyas que tenía en la caja fuerte.


  —Sí, pero normalmente las bandas organizadas de origen hispano actúan siempre con cobertura social, allí donde pueden pasar desapercibidos. Como en Madrid, donde la colonia hispana (dominicana, ecuatoriana o colombiana) es muy importante. A Barcelona pueden venir a ejecutar a alguien, pero no a zumbarse un furgón. Esto es cosa de la mafia del Este.


  —¿Y por qué no españoles?


  —Tampoco lo descarto, pero si te fijas, hace años que las bandas de casa no protagonizan asaltos tan explícitos, tan desvergonzados, tan retadores. ¿Me explico? Los de aquí tienen sus propias reglas y no, ya sé que no son angelitos, pero han aprendido que se ha de ser malo pero, a ser posible, sin llamar la atención; vamos, sin provocar, salvo que no fuese estrictamente necesario. No, apuesto a que tampoco son españoles.


  —Muy bien, Patricia. Ponte con ello a tope… ¡Ah! Y se me olvidaba, Fumañá ha bajado de la planta noble para decirme que lo informe on line de todo lo que vayamos averiguando. Tiene un interés personal, según me ha dicho Sagrario.


  —¿El dire tiene un interés personal en estas historias? ¿Desde cuándo le interesan las movidas de policías y ladrones?


  —Bien. Bueno, digamos que tiene interés personal y también empresarial. No hay que ser una lumbrera para saber que SKM-Seguridad se deja una pasta gansa cada año en el diario (anuncios, patrocinios), y es la empresa que se encarga de la seguridad de la rotativa, del almacén y, tal y como nos reveló en un reciente consejo editorial, también la que lleva la seguridad personal a él y a sus dos hijos desde que ETA hiciera aquel comunicado contra la prensa hace dos años.


  —Ya veo. Vamos a trabajar con el patrón soplándonos en la oreja. Por cierto, ¿te ha dicho algo del contenedor? Quizá… ¿alguna reacción? ¿Algún comentario ahora que le ha dado por los temas policiales?


  —Ni una palabra. Se la trae floja. En esto del furgón sí hay interés empresarial y no te quepa duda que lo vamos a tener ahí, mañana, tarde y noche, tocándonos los cojones. En fin, Patricia —y dejó caer un suspiro—, nada nuevo… ¿verdad? Llámame tan pronto te llegue algo por insignificante que sea. De momento, ya he mandado a un equipo a Garden Park de Terrassa. Ya le he dicho al dire que tú te coges el asunto.


  —Recibido, abuelo. —Y con un guiño cómplice regresó al interior del restaurante para recoger el bolso y el casco y para despedirse de una elocuente bandeja de cocido gallego que se estaba enfriando y empezaba a ponerse casi tan mustio y triste como el bueno de Toni, que había visto frustrada su siempre solícita vocación de agradar a sus clientes.
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  Patricia se instaló en la mesita más cercana al teléfono público del bar Los Candiles, su zulo. Aprovechó el intervalo para llamar a los gabinetes de prensa del Ayuntamiento de Terrassa, al de los propios Mossos, al servicio comarcal de ambulancias… En definitiva, las llamadas casi obligatorias en este tipo de sucesos.


  Eran las seis de la tarde, habían transcurrido casi dos horas, ocho cigarrillos y tres cortados (descafeinados, tibios, con leche desnatada y servidos en tacita) cuando sonó el teléfono.


  —Joder, Patricia. —Su amigo parecía descompuesto—. Menudo marrón. Una puta masacre, Patricia, una masacre. Se han cargado a cuatro de los cinco seguratas de SKM-Seguridad sin dejarles siquiera margen para desenfundar.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, los esperaban escondidos tras unos setos que hay frente a la salida de emergencia de los cines y, cuando los han visto salir con las sacas, les han metido una ensalada de tiros. —Se detuvo para ajustar la respiración—. Como si fuera un fusilamiento.


  —¿Cuánto se han llevado?


  —Todo. No sabemos la cantidad exacta. Pero todo, más de doscientos mil euros. Se han llevado hasta la calderilla.


  —¿Las armas?


  —No es cosa de aficionados. No se han llevado nada que los pueda delatar. Seguro que ya se han deshecho de los sacos donde llevaban el dinero.


  —Sí… Pero ¿y las armas…? —insistió.


  —Un par de 38 y al menos un AK-47.


  —¡Kalashnikov! Por lo tanto no hay duda… ¿no?


  —Yo no lo he dudado en ningún momento. Esa es nuestra tesis desde el principio. Esto es cosa de algún clan albano-kosovar, que tiene un buen santero en el centro comercial, quizá algún compatriota suyo que trabaje en las taquillas, en el mantenimiento o en el servicio de limpieza. Lo estamos mirando. Pero no solo es intuición, ni siquiera el dato del fusil de asalto por sí solo es el que me lleva a pensar que son ellos. Hay más: Una cajera dice que desde su posición vio a los tipos salir huyendo a pie en dirección al parking exterior del Garden Park. Dice que tenían pinta de ser tipos del Este.


  —¿E iban a cara descubierta?


  —Sí, con dos cojones, vacilándole al personal. Ya hemos pedido las cintas de las cámaras de videovigilancia de las taquillas de los cines y del parking. A ver si han pillado algo. Una cajera nos dice que hace unos días vio en actitud sospechosa a cuatro o cinco tipos merodeando por esa zona del centro. Uno de ellos cree que podría ser una mujer, tomaba notas en una libreta o similar.


  —¿Habéis hablado con los chapas o los picos? Igual llevan alguna investigación por casos similares.


  —Y si las llevan… ¿seguro que nos lo van a decir? No seas ingenua, Patricia, ya sabes cómo van estas cosas. De hecho, me dice un caporal de Homicidios que ha visto a dos subinspectores de la UDYCO haciendo preguntas a los empleados del centro comercial. Como si no supieran que el tema es competencia nuestra. Lo que sí sabemos por nuestra gente de Análisis es que en Francia y en Alemania se han registrados palos a furgones, no tan bestias como este pero sí con alguna similitud. Lo vamos a mirar todo. Si nos dejan un poco en paz, claro. El director general ha llamado a mi jefe cinco veces en la última media hora.


  —Si te sirve de consuelo, mi director ha hecho lo mismo. Según parece, la empresa de seguridad tiene buenas relaciones comerciales con el diario. En fin, Andreu, a comer mierda los dos, que para eso nos pagan… Por cierto… Lo del contenedor… ¿Qué tal va?


  —En ello estamos. Han pasado pocas horas pero cada vez el grano se separa más de la paja y los canutos nos están empezando a revelar cosas muy interesantes.


  —¿Del robo…?


  —No, no solo del robo… Ya te explicaré, no es urgente, aquí el ritmo lo vamos a marcar nosotros. Patricia, ya hablaremos. Un besote y cuidadín con la munición…


  —Descuida.
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  Media hora más tarde, tomaba sitio en su mesa de la redacción.


  —Qué bueno que estés ya aquí, Patricia —le dijo Santiago Iglesias nada más verla entrar—. El dire quiere hablar con nosotros en el despacho.


  —Menuda mierda, jefe. Ya empezamos con las consignas, y los avisos, y las precauciones y las capulladas de siempre. —Dejó el bolso y el casco sobre la mesa y subieron a la quinta planta, la planta noble, la que solo frecuentaban los redactores para recibir la carta de despido o, en su caso, la comunicación de un ascenso o aumento de sueldo: la planta del patrono y del director.


  —¿Da usted su permiso, señor Fumañá?


  —Sí, pasad. Tomad asiento. —Fumañá era el único director en activo de un diario que no procedía estrictamente del mundo del periodismo.


  Había sido director comercial de las empresas del sector inmobiliario propiedad del dueño del periódico. Hacía seis años, coincidiendo con la reconversión tecnológica del periódico, lo nombraron director de negocio y de marketing, y hace dos, tras el cese de quien entonces era el director general, lo nombraron para este cargo.


  Era un tipo frío para quien lo que contaba eran los números. De momento, el espíritu empresarial, que era el espíritu dominante en la quinta planta, todavía no se había apoderado del alma de la redacción. Al menos, no del todo o de todos. Fumañá creía haber sido nombrado con el objetivo de rentabilizar el legítimo comercio (decía él) de las noticias, las fotos y los reportajes como podía hacerlo con embutidos, excavadoras o bombillas fluorescentes. No se concentraba en la eficacia comunicativa y sí en las sumas, restas, divisiones y multiplicaciones, simplemente porque no sabía hacer otra cosa. Fundamentalmente porque no era periodista. En su discurso de toma de posesión dos años atrás dijo, aunque lo hiciera con el único objetivo de justificar su impronta, que la libertad de prensa radica exclusivamente en la independencia económica del periódico, y esta solo se puede conseguir si el producto da dividendos. Santiago Iglesias y, por lo tanto, Patricia, eran de los que pensaban que aquella era una frase acertada siempre y cuando la rentabilidad económica no se hiciera a costa de prostituir la profesión.


  Fumañá, reclinado sobre su sillón de cuero negro frente a la mesa de su despacho, tomó la palabra:


  —¿Qué sabemos del caso, Patricia?


  Y le explicó todos los datos que conocía hasta el momento:


  —Son kosovares seguro. Nada de los GRAPO, ni de sudacas, ni de choros españolitos. Son del Este, probablemente militares retirados, provistos de armamento de primer nivel, armamento ruso. Profesionales y sanguinarios. Gente dura.


  —Supongo que Santiago te ha puesto en aviso. —Iglesias y ella se miraron un par de segundos. Respondió que sí con la cabeza. El director, derrochando vehemencia, se explayó—: El diario se juega mucho con esta noticia. Me ha llamado el director general de SKM-Seguridad. Dice que los Mossos no sueltan prenda y que los ayudemos en todo lo que podamos; por lo tanto, antes de hacer la noticia, redáctame un informe que me sirva como guión de lo que se trae entre manos la Policía. No tengo por qué daros detalles, pero debéis saber que estamos a punto de firmar un contrato de cinco años de duración con esta empresa. No nos cobran un duro. A cambio de publicidad nos dan cobertura de seguridad gratis. Nos podemos ahorrar una millonada. Y tal y como van los números, es una oportunidad que no podemos desperdiciar… —Agachó la mirada, amontonó con parsimonia unos folios, tomó aire y, tras cinco o seis segundos de silencio (interrupciones en el discurso que el director utilizaba a menudo para darse importancia), levantó la vista, buscando la obligatoria complicidad de Iglesias y Patricia, y espetó—: ¿Estamos? —El redactor jefe y Patricia asintieron con gesto obediente y Fumañá continuó sin que, aparentemente, le importase lo más mínimo si aquel asentimiento era o no fingido—. Además —continuó—, el dueño y el consejero delegado creen que los sindicatos les van a montar un incendio y aprovecharán el barullo para apretarlos en las negociaciones del convenio y demás. Por lo tanto, a los sindicatos ni caso. Ni una línea. Si quieren joder a la empresa que lo hagan sin nosotros. Es más, incluso diría que nuestra posición ha de ser exactamente la contraria: de apoyo incondicional a la empresa, compadeciéndonos de ella si es preciso. ¿Está claro?


  —Claro como el agua clara, director —soltó Patricia con cínica sumisión.


  Los dos o tres segundos de silencio recíproco sugerían, evidentemente, que aquella reunión ya había acabado, y, sin más protocolo, los periodistas abandonaron el despacho del director. Solo fueron unos efímeros instantes, pero, sin duda, por esa manía de los buenos periodistas, consistente en mirar siempre sobre la mesa de trabajo de la gente con la que se reúnen o entrevistan, Iglesias y Patricia vieron, casi al unísono, que sobre la mesa del despacho de Fumañá destacaba una tarjeta de invitación para la inauguración del Gran Casino de Sitges. Les pareció curioso. Intercambiaron una fugaz mirada y una sonrisa. Sobre aquella tarjeta, escrito a mano y en color rojo, se podía leer la siguiente inscripción: «Hablar con Sagrario para confirmar asistencia». Y por un momento, la imagen de un Fumañá sudoroso, con el nudo de la corbata desabrochado, con las uñas de los dedos de la mano mordisqueadas por la tensión, jugando a la ruleta al lado de una rubia platino escotada y empapada en perfume barato que lo jaleaba en la oreja a cada mano, les hizo subir una carcajada a la garganta que, con dificultad, pudieron disimular.


  Patricia se sentó frente al ordenador en su mesa de redacción. Tenía por delante el informe que le había pedido el director y la redacción de la correspondiente y posterior noticia. Patricia, pues, le dio un respiro a la Operación Gamba y se centró en la masacre de Terrassa. Deberes hechos.


  
    Cuatro muertos y un herido grave en el asalto a un furgón blindado en Terrassa


    Los Mossos sospechan de una banda organizada del Este.


    Patricia Bucana.— Cuatro vigilantes de seguridad de la empresa SKM-Seguridad han resultado muertos y otro gravemente herido en el transcurso del asalto a un furgón blindado que ayer, a las 15 horas, recogía, como de costumbre, la recaudación del centro lúdico Garden Park de Terrassa. Según las primeras informaciones con las que trabajan los Mossos, un grupo de entre cuatro o cinco personas armadas con pistolas revólveres y un fusil de asalto AK-47, Kalashnikov, abordaron a los vigilantes cuando se disponían a introducir en el furgón las sacas con el dinero en metálico. Sin mediar palabra, según algunos testigos, acribillaron a los empleados de SKM-Seguridad para luego hacerse con el dinero y huir en un vehículo de color plateado que los esperaba en la puerta oeste del centro comercial situada frente al parque lúdico. Por el modus operandi, por el armamento utilizado y por otras informaciones con las que trabaja la DIC (División de Investigación Criminal), las sospechas se centran en algún clan albano-kosovar. En este sentido, la Policía autonómica ha requerido a la INTERPOL colaboración para conocer si recientemente, en algún otro lugar de Europa, se han producido sucesos similares. Los Mossos mantienen, sin embargo, todas las hipótesis abiertas y han reclamado a la dirección del Garden Park las cintas de las cámaras de videovigilancia del centro lúdico. SKM-Seguridad ha hecho público un comunicado en el que muestra su consternación por lo acaecido y ofrece a las familias de las víctimas todo el apoyo económico y humano que requieran.

  


  Patricia acababa la noticia a las nueve de la noche. Deberes muy bien hechos. Todos contentos.
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  A las nueve y quince minutos de la noche de ese mismo día.


  Era Guillermo Fernández Fouza, un excomisario de Policía de sesenta y tres años, propietario y codirector de la empresa de investigación privada UnderCover. Fouza fue jefe de los temidos grupos Omega de la Policía Nacional que operaron en Barcelona durante los años ochenta, años de un extraordinario auge de los atracos a entidades bancarias, sin duda, un fenómeno criminógeno que sumió a la sociedad de entonces en un insoportable estado de alarma. A cualquiera que le guste el cine, la imagen de aquel tipo trajeado, encorbatado, engominado, engolado, sentado en la parte presidencial de la mesa, jugueteando parsimoniosamente con sus uñas frente a una copa que podría contener coñac, brandy o calvados, y un habano cuyo humo difuso y azul lo situaba en una foto de ultratumba, lo hubiera transportado, inmediatamente, a la imagen de Robert de Niro interpretando a Lucifer en la película Corazón de ángel.


  En aquella época, Fouza (con la ayuda de sus fieles inspectores) hizo y deshizo a su antojo ante la mirada cómplice o, en su caso, ante los oídos sordos del poder político dominante en aquellos años convulsos de incipiente democracia. 1680 atracos a bancos en el año 1983, solo en la ciudad de Barcelona, eran motivo suficiente para que el poder político gubernativo permitiera a aquellos policías, formados y adiestrados por los cuadros de mando del franquismo, manga ancha para actuar, y en algunos casos, incluso, para enriquecerse.


  Pero eso se acabó a principios de los noventa. Fouza fue expulsado de la Policía por la muerte en extrañas circunstancias de un supuesto mafioso italiano en los calabozos de la jefatura superior de Via Laietana. El tipo apareció ahorcado en la celda minutos después de que el juez de guardia comunicara por teléfono al inspector regional de servicios, amigo íntimo de Fouza, que aquel tipo debía quedar libre por falta de pruebas. El comisario nunca fue condenado por ello, pero el Ministerio del Interior ya no disponía de argumentos para cobijar durante más tiempo a aquel policía predemocrático. Fouza y su fiel secuaz, Guillermo Mayo, constituyeron entonces la empresa UnderCover, que se erigió, desde aquellos años, en una organización dispuesta a facilitar y ejecutar operaciones sucias y a la elaboración de dossiers sobre la vida privada de políticos, famosos o simplemente de aquellas personas a quien alguien quisiera perjudicar y dispusiera, para ello, del dinero suficiente como para pagar el servicio. Por lo tanto, aquel tipo endemoniado seguía siendo el dueño del cortijo aunque ya no llevara placa oficial.


  Fouza presidía la mesa del comedor privado del restaurante Gorría de Barcelona. Junto a él, y alrededor de aquella mesa, se encontraba su socio, el codirector de UnderCover, Guillermo Mayo, el jefe del grupo de Homicidios, Paco Prior, el exguardia civil y director de seguridad de Bankinter, Isidoro Rojas, el exjefe del grupo de Robos, Pablo Cantudo, el teniente de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la comandancia de la Guardia Civil de Barcelona, Antonio Brindisi, alias Pumba, el industrial, Miguel Herrero Puigvoltes, y el subdirector general y el gerente de la empresa SKM-Seguridad en Catalunya.


  Unos habían sido compañeros de Fouza. Otros habían sido discípulos suyos. Algunos habían trabajado para UnderCover en sus horas extras. Todos menos Miguel. Miguel era el único con quien Fouza trataba de tú a tú. Miguel era multimillonario y, de la mano de su dinero y con la información que el excomisario obtenía a menudo de forma no ortodoxa, había cerrado importantes y rentables negocios financieros e inmobiliarios.


  Aquella no era una cena clandestina, pero lo parecía. Era la actitud sumisa, cautelosa y circunspecta de los allí congregados, que le daba a la reunión un cariz propio de los cónclaves mafiosos. Todos acudieron a la cita cuando Fouza tocó el silbato. Acudieron raudos y obedientes. Todos tendrían alguna deuda con él. Algún pecado de juventud. Todos tendrían algo que perder si no lo hacían y mucho que ganar si lo hacían.


  Como marcan los cánones, allí solo se habló de lo que se tenía que hablar, hasta llegar a los postres, junto al café, el coñac y los cigarros. Hasta entonces, el tema monográfico fue el de los viejos tiempos y las viejas batallitas, que circularon en aquella mesa privada junto al vino, el marisco y el pescado que servían eficientemente los disciplinados camareros del Gorría. Llegado el postre, pues, tomó la palabra el amo del calabozo. Fouza, con voz grave pero con hablar lento y medido, les explicó de qué iba la cosa:


  —Queridos amigos. —Los murmullos se silenciaron—: La situación es la siguiente. Esta mañana, una banda de atracadores se ha cargado a cuatro empleados de la empresa SKM-Seguridad. —Y dirigió su mirada hacia los dos directivos de la compañía—. La empresa se ha puesto en contacto con nosotros porque necesitan ayuda. Y aquí estamos. Los atracadores se han llevado toda la recaudación, un botín de más de 163000 euros. Se han llevado hasta las monedas. A los amigos de SKM-Seguridad no les preocupa el dinero, que para eso tienen una póliza contratada que les cubre el asunto. No, lo que les preocupa es la imagen de la compañía y, sobre todo, el nerviosismo que este palo ha provocado o va a provocar entre los empleados. —Fouza sacó de un maletín un dossier en cuya parte superior podía verse el membrete de la empresa de seguridad—. SKM-Seguridad nos facilita toda la información de que disponen…


  —¿Tenemos las cintas del sistema de videovigilancia? —interrumpió Prior, del grupo de Homicidios.


  —Sí, aquí las traemos, pero no aportan nada. La calidad de la imagen es ínfima —dijo uno de los dos directivos de la compañía.


  —Sí, yo las acabo de ver y son inaprovechables. Los señoritos del Garden de Terrassa no tenían por costumbre gastarse un duro en el mantenimiento y reciclado de los dispositivos de seguridad —apostilló Fouza. Y continuó—. Como os decía, los tenemos que ayudar a trincar a esos hijos de puta. Y lo hemos de hacer ¡ya!


  El gerente de la compañía tomó la palabra:


  —La situación es muy difícil. Hace dos meses planteamos al comité de empresa una reducción de plantilla del dieciocho por ciento y la supresión de las bonificaciones lineales para los empleados que portan arma reglamentaria. Se nos echaron al cuello, como pueden suponer, pero pudimos contener el envite. Ahora, la situación creada por esta masacre les da fuerza para volver a plantear su protesta salarial y laboral. Los sindicaleros saben hacerse las víctimas y han aprendido a sacar jugo a cada circunstancia. La única manera de devolver las aguas a su cauce es detener rápidamente a estos tipos y dejar a los empleados sin el argumento al que se van a agarrar para tocarnos los cojones. Esa es nuestra mayor preocupación, al margen, claro está, de la mala imagen que supone para una empresa de seguridad el mostrarse tan vulnerable ante la actuación de unos ladrones. Pero eso son gajes del oficio y nos preocupa menos. Como digo, lo que nos urge es cerrar este asunto cuanto antes para evitar que en manos de los sindicatos se acabe volviendo contra nosotros como un arma arrojadiza. Y por eso hemos recurrido al señor Fouza.


  —Los amigos de SKM-Seguridad ponen a nuestra disposición medio millón de euros para que movamos a la confitada o para lo que sea y, por supuesto, por los servicios prestados. Creo que hay más que suficiente —rubricó Fouza.


  —Sí, hay más que de sobras… pero el caso lo llevan los Mossos y yo aquí no veo a ningún mosso —interrumpió Pumba.


  —¡Coño, Pumba! —exclamó el excomisario—, nunca te había visto tan preocupado y sensibilizado por el procedimiento legalmente establecido. —Algunos de los allí presentes rompieron a reír sabedores que las reglas y los procedimientos legalmente establecidos eran antagónicos con la filosofía profesional de ese guardia civil—. Eso tampoco me preocupa —continuó Fouza—, con ellos no podemos contar. Ni falta que nos hacen. Pero sí con nuestros contactos y nuestra capacidad operativa. —Fouza detuvo unos segundos su discurso y todos guardaron silencio en el momento en el que entraba un camarero en aquel salón privado para servir una nueva ronda de coñac. El detective dispuso—: A partir de este momento poneos en contacto con Mayo. Él administrará el dinero y centralizará la información. Cuando tengamos algo bueno se lo entregamos a Pumba. —Mayo, mientras tanto, repartía uno de aquellos dossiers a cada uno de los allí presentes—. Y la Guardia Civil le mete zapatazo a esos cabrones por la vía de urgencia.


  Como quien se dispone a acabar un mitin, Fouza alzó su copa y brindó:


  —¡Mucho coño, mucha coña… y mucho coñá! El chirriar de las sillas que retiraron los nostálgicos (fanáticos) para levantarse retumbó en el gran comedor, los ceniceros y puros temblaron. Era el lema de los grupos Omega. Todos brindaron con una sonrisa que se podía interpretar como la rúbrica de una hermandad. Todos sonrieron menos Miguel Herrero Puigvoltes.


  Miguel no abrió la boca, pero a aquella hora de la noche ya sabía (o creía saber) quiénes eran los autores materiales del asalto al furgón de Terrassa: un grupo de kosovares, liderados por un exmilitar llamado Petro Rado, cuya organización se había especializado en butrones y en el asalto a furgones blindados. A Miki se lo sopló un muchacho albanés, un perista, a quien, en ocasiones, había recurrido para obtener información sobre las bandas del Este que se dedicaban a asaltar viviendas en las zonas residenciales de la costa. El albanés le puso a Rado en el centro de la diana, pero Miguel tenía íntimos y oscuros motivos para no poner esa información sobre la mesa del Gorría. Asistió, comió, bebió, escuchó y, a su manera, se burló de los allí presentes y, en especial, del culto y tributo que los congregados deparaban a Fouza. Miguel era confidente de la mayoría de ellos, pero a prácticamente todos los despreciaba y los consideraba, en el fondo, escoria con carné profesional y placa, tan despreciables como aquellos otros criminales indocumentados a los que él se dedicaba a delatar. Miguel era el verdadero amo del calabozo. A él le gustaba jugar a eso. Por eso, a veces se prestaba a numeritos como los que montaba Fouza cada vez que reunía a su mariachi de aduladores en nómina y se presentaba con la aureola de César del Imperio.
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    Eran ya casi las doce de la noche.


    Y a esa hora en la redacción del diario Informaciones:

  


  Elsa, la becaria de Sucesos, se acercó a la mesa de redacción donde se encontraba Patricia, frente a su ordenador, con un montón de papeles bajo el brazo y con cara de quien desea explicarle algo y no puede aguantar ni un segundo más sin hacerlo.


  —¿Qué es eso tan cojonudo que me vas a contar de un momento a otro? —le dijo Patricia, anticipándose y prácticamente sin mirarla a la cara, es decir, sin separar los suyos de la pantalla.


  Y la becaria respondió como una metralleta:


  —¡No te lo vas a creer, Patricia! Parece una película de humor de esas de Louis de Funes o aún peor. Lo grave es que es verídico y va de terrorismo, y con eso pocas bromas… ¿verdad?


  —Cuenta.


  Y le soltó un despacho de EFE sobre la mesa.


  A Patricia se le cortó la respiración. Pensaba que ya lo había leído todo… y… desde luego… no era así:


  Fuentes del Ministerio del Interior francés han confirmado que esta mañana, sobre las 10 horas, se ha fugado de la cárcel de Reims el presunto miembro liberado de ETA, Joseba Elsarbe Arregui, de 47 años, procesado por el asesinato de quince personas, entre ellas el general de la Guardia Civil Feliciano Arriez García. Fuentes gubernamentales han detallado que en realidad la fuga se ha llevado a cabo gracias a un cambio de identidad que no ha sabido o podido ser detectado por los responsables de seguridad del centro penitenciario. Se da la circunstancia que Elsarbe Arregui tiene un hermano gemelo, un destacado militante de LAB llamado Iñaki. Esta mañana, Iñaki ha visitado a su hermano Joseba en un vis a vis carcelario. En un determinado momento, aprovechando un despiste de los funcionarios encargados de este vis a vis, los dos hermanos han dado el cambiazo: se han intercambiado la ropa y los papeles, y así, una vez finalizado el tiempo de contacto legalmente establecido, Iñaki ha sido conducido a la celda de su hermano mientras que Joseba ha salido tan tranquilamente de la prisión. El Gobierno francés ha abierto una investigación para esclarecer responsabilidades por este incidente de «enorme gravedad», que pone en tela de juicio la seguridad penitenciaria del país vecino y que sitúa en la calle a un temible terrorista, considerado como uno de los más sanguinarios de la organización armada ETA.


  —¡Hay que joderse, Elsa, hay que joderse…! —suspiró Patricia como si hubiera visto la foto de un ministro o un obispo vestido de lagarterana en una fiesta okupa—. ¿A quién le ha tocado este regalito?


  —A los de Nacional y a Barreiros, el corresponsal en París. Iglesias me ha dicho que te lo mires por si te llega alguna onda. —La becaria se detuvo un instante y prosiguió—: ¿A que es para partirse de la risa? —Elsa parecía excitada con esa noticia.


  —Hay que joderse, Elsa… Hay que joderse…
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  1 de febrero del 2005.


  Spiri parecía más cansado que de costumbre. Y solo eran las nueve de la mañana.


  —Un cortadito especial para la señora —le dijo Patricia, solo abrir la puerta del zulo.


  —Marchando —respondió el camarero sin especificar, claro, a qué velocidad.


  Quince minutos después, y cuando Patricia ya había vaciado los tres periódicos que acababa de comprar en el quiosco situado frente a Los Candiles, llegó Andreu y, con él, el cortado especial de la señora.


  —Que me dice el Spiri que te lo traiga yo, que él anda muy liado cuidándose de lo mío.


  —Claro… Claro, muy liado… —Y compartieron una sonrisa.


  Andreu tomó asiento con la esperanza de que el camarero le trajera un café y una copa de JB antes de la próxima Navidad.


  —¿Qué tal, plumilla? —preguntó Andreu, mientras dejaba su americana en el respaldo de la silla.


  —Bien, muy bien. Solo que no salimos de una y ya nos metemos en otra.


  —¡A mí me lo vas a contar! —Soltó Andreu con ademán de hombre paciente.


  —Por cierto, Andreu, ¿a cuánta gente tienes trabajando en lo del puerto y lo del furgón?


  —A cincuenta policías. Todos de la DTC. De momento, no hemos pedido apoyo a nadie porque los dos asuntos son muy delicados y nosotros, en Sabadell, tenemos al personal controlado y es de nuestra confianza. Si la cosa se complica ya tiraremos de apoyos, pero de momento tengo a mi gente full time en los dos asuntos: los que por la mañana me escuchan los canutos de la gentuza del tema de la «Gamba», por la tarde me escuchan a los que tenemos encanutados del tema del furgón. Y al revés.


  —O sea… ¡Tienes canutos buenos del tema del furgón!


  —No te me revoluciones, Patricia, que el tema está cogido con pinzas, de momento. Sí, de momento: uno es el de la hija de un armenio que sabemos que trafica con tías de Albania y que los franceses apuntan como uno de los santeros de la banda que hace dos meses se hizo con un avión en el aeropuerto de Orly.


  —¿Un avión?


  —Sí, como lo oyes, con dos cojones. Esa gente cruzó dos 4 × 4 en mitad de la pista de despegue cuando el avión se disponía a arrancar, sacaron una pancarta que decía algo así como «Paren motores, esto es un atraco», y pistolas y subfusiles en mano se apalancaron todo lo que había en el maletero del avión. Luego se las piraron reventando las vallas metálicas que rodean las pistas de servicios del aeropuerto.


  —Perdona, sí… Ya me acuerdo. ¿Eso no fue obra del Dream Team?


  —Sí, probablemente.


  —Pero entonces… ¿Me estás diciendo que el Dream Team está detrás del asalto de Terrassa?


  —No, yo no digo eso. Solo digo que la música puede venir por ahí.


  —Pues yo no lo veo claro. Los de Terrassa son gente chunga. Despiadados. Probablemente, cargados de cocaína para poder desinhibirse a gusto. Sin reparos. Con mala leche. Sin conciencia. El Dream Team son profesionales y cuidan las formas. No le recuerdo ningún palo que se les haya ido de las manos, y mucho menos que haya acabado en matanza.


  —Estoy de acuerdo, pero la gendarmería nos ha pasado un informe muy detallado de las interrelaciones criminales de esta gente. Son clanes que comparten en muchos casos algunos puntos de origen. Cada uno mueve un palo, una zona, y controla un sector, pero en algún momento, o se cruzan o, como mínimo, se pueden apoyar. Esta gentuza del Este vive el crimen como si de una secta se tratase. Tienen su ley propia que profesan como si se tratase de una religión. Tiene sus ritos y sus iglesias y, por lo tanto, sus confesionarios. Y es allí donde nosotros esperamos meter el hocico. El armenio se llama Arhism Padula, y su hermana Iliana, un bombón de veinte años que sale con un mosso que acaba de salir de la escuela de formación. Padula ha cobijado en su casa a algunos criminales del Este, según le ha derrotado esa tía al pobre chaval que, ayer, cuando lo fuimos a ver con toda la película, casi se caga por las patas abajo. Además, el informe de los franceses nos sitúa a Padula como la salsa de muchos guisos. Por ejemplo, se le considera el consejero de un cabrón experto en robo de joyerías y cámaras blindadas que se llama Petro Rado, coronel del ejército kosovar al que su propia gente había apodado como el Psicópata, por su falta de escrúpulos.


  —Ya entiendo. Habéis lanzado la red a ver si algún capullo se deja caer dentro. —Andreu asintió—. ¿Y el otro teléfono?


  —Una puta que trabaja los fines de semana en el Maya.


  —¿Una puta?


  —Sí, una rusa que se llama… —Andreu suspiró unos segundos con los ojos cerrados—, ¡joder, no me acuerdo!… Pero se llama… Coño… Pues… Como se llaman todas las rusas… ¡Natasha o Nadia o algo así! Tenemos una confite trabajando en el Maya, una eslava que se llama Sophie…


  —Sí, creo que ya me han hablado de ella. ¿Esta no es tu amiga rusa que tiene las tetas tan tiesas que no necesita sujetador?


  —Efectivamente, Patricia, la misma. Y no es rusa… es eslava. Y tiene las tetas tiesas porque tiene quince años menos que tú.


  —¡Que te jodan, Andreu…! —Andreu se lo pasaba en grande cada vez que a Patricia le sobrevenía uno de esos cólicos que provoca en las mujeres el síndrome de la «crisis de los cuarenta».


  —Bueno, pues me jodo —dijo riéndose—. Pero mi amiga… —Y Andreu subrayó con medida provocación su nombre—: Sophieeeee me dice que la noche está muy revuelta desde lo de Terrassa.


  Patricia no se había dado cuenta, pero había arrugado el morro como hacen las niñas enfadadas cuando se les niega una muñeca.


  —¿Y qué más te dice esa zorra? —preguntó malcarada.


  —Pues me dice que la rusa es la preferida de los albaneses y que tiene un novio muy chungo, un tipo pasado de vueltas… Un atracador de joyerías al que le gusta darle al gatillo. Ya te he dicho que la cosa esta cogida por los pelos. —Andreu notó a Patricia un tanto inquieta, con tanta información caliente y tan de golpe, y quiso poner las cosas en su sitio—. Es casi un palo de ciego. O sea que… piano piano. Si no es por la alarma social que se ha creado alrededor de esta historia del furgón, difícilmente hubiéramos convencido al juez para estas dos intervenciones. Pero con la que se ha liado en la prensa, le proponemos al juez que le pinche el teléfono al Papa de Roma y se lo acabamos pinchando a todo el Vaticano.


  Patricia no tomó notas porque sabía que aquello que acaba de escuchar era impublicable. De momento… Y a la espera que el asunto pudiera madurar por la vía de alguno de esos dos teléfonos intervenidos, los equipos de Andreu seguían con la toma de declaración a la gente que tuviera algo que aportar y con el cotejo de las explicaciones de los testigos presenciales.


  —Por cierto, Patricia, esos cabrones de la UDYCO se han dejado caer hoy por el centro lúdico. Además… no te pienses que lo han hecho con reservas o con disimulo. Nada de eso… —dijo airado—: Con dos güevos. Cuando dejábamos a una cajera, venían ellos y la interrogaban. Cuando pedíamos hablar con el jefe de seguridad del tinglado, resulta que no nos podía atender porque «Estaba tomando café con unos señores de la Policía Nacional». ¿Ves lo que te digo, Patricia? —Y como Patricia se veía venir lo que le iba a decir no pudo contener ni quiso esconder un resoplido de aburrimiento…—. Esa gente de la Policía Nacional nos tiene la proa puesta. No soportan que les hayamos desmontado su chiringuito ni que ahora, tras su repliegue y nuestro despliegue en el territorio, los que movamos el cotarro seamos nosotros.


  —El día que dejes de estar preocupado por ellos y te preocupes solo de ti, ese día habrás conquistado la verdadera emancipación como policía.


  —No necesito emanciparme de nada. Soy lo que soy y ellos son lo que son.


  —Eres como un fumador que ha dejado el tabaco hace un mes y que cada vez que se encuentra con un amigo saca a relucir el tiempo que lleva sin fumar y «lo bien que lo lleva». ¡Y una mierda… Andreu… Y una mierda! El día que dejes de hablar de ello (es decir de ellos), ese día podrás decir que estás curado. Mientras no lo consigas te tendrán a su merced.


  —Bueno, pues para estar a su merced, no nos va mal del todo. ¿Me pasas un cigarrito? —preguntó sonriéndole a los ojos y dando por zanjada la discusión.


  —Te lo doy si me das la lista de los diez discos más escuchados en la emisora musical del puerto de Barcelona.


  —No son diez, plumilla, son diecisiete.


  —¡Coño!


  —Diecisiete que pronto serán dieciocho.


  —¡Un momento… un momento…! —Patricia pidió algo de calma para ordenar las ideas—. Vamos por partes. —Y sacó una libreta con algunas notas manuscritas—. Yo tengo apuntados a Antonio Claramunt, Fulla, Antonio Avilés y a Miguel Brando. Eso por lo que respecta a los picoletos. Y en lo que se refiere a los choros me constan que tenéis enchufados al Pollitas, al Pijas, al Muertes y al Patata… ¿No?


  Andreu asintió justo en el momento que Spiri le traía el café pedido hacía una eternidad.


  —¡Spiri! —alertó Andreu con semblante serio—. ¿Y la copa de whisky?


  —Hostia —resopló el camarero—, pues que se me debe de haber olvidado. Enseguida vuelvo…


  —«No avanzamos, Spiri, no avanzamos…» —se quejó en voz baja Andreu, antes de sacar una libreta pequeña del bolsillo interior de su americana, al tiempo que Patricia le ofrecía el cigarrillo prometido.


  —A ver… Espero que no me deje a ninguno —dijo mientras repasaba las notas.


  —Apunta, aparte de esos tenemos a cuatro picoletos más: el capitán Sebastián Padua, el sargento Javier Martínez Ramos y los guardias segundos Leopoldo Ordesa y Luis Antonio Maquinenza.


  —¿Dónde están destinados?


  —En el puerto. Todos procedían de diversos grupos operativos de la Policía Judicial. En la comandancia coincidieron un tiempo con Fulla. Son su camarilla.


  —¿Y el capitán? El capitán es el de mayor graduación de todos, pero en mi opinión es el más panoli.


  —Creemos que está al corriente, pero creo que más por negligencia u omisión que por participación activa. Lo que pasa es que el Fulla y compañía se lo llevarían de putas y lo tienen pillado de los güevos. Me juego lo que quieras.


  —¿Quién más hay?


  —Un intendente de la Guardia Urbana, Ignacio Roldán, y un subinspector llamado Ángel Gavilán. Los dos han hecho muchos negocios con el Fulla y Avilés.


  —¿Negocios?


  —Sí, quiero decir, operativos conjuntos y, por supuesto, muchas comilonas de hermandad.


  —Ya… Pero eso no es delito.


  —Sí, pero los hemos identificado como dos de los asistentes a la fiesta del hotel Arts. Eso los sitúa en la pomada. ¿No te parece?


  —Sin duda. ¿Quién más?


  —Bueno, es verdad, se me olvidaba: las esposas del Pijas, el Pollitas, el Muertes y el Patata. Nunca se sabe hasta qué punto pueden estar al corriente de la movida.


  —Entiendo —respondió Patricia sin dejar de apuntar en un papel aquellos nombres.


  —¿Y el dieciocho?


  —El dieciocho es Diego Potro. La joya de la corona.


  —¿Abogado?


  —No… qué va… mucho mejor: subdirector general de explotación del puerto de Barcelona.


  —¡Hostia! Esto se pone verdaderamente interesante. ¿Cómo os ha entrado este nombre?


  —Para empezar, la reserva de la suite del Arts donde se montaron la juerga fue hecha a nombre de un tal Potro, una reserva efectuada cuatro días antes del asalto al contenedor.


  —O sea, los choros ya habían previsto incluso la fiesta con antelación.


  —Eso parece. Además, en una conversación telefónica intervenida al Pollitas, este habla con alguien de cómo arreglar algo de una póliza de seguro de vehículos, en concreto de un Ferrari, a nombre de un tipo al que llaman Dieguito. Hemos comprobado que el hijo de Potro, que también se llama Diego, tiene un Ferrari Testarossa a su nombre. Creemos que este tipo puede ser la «X» de esta organización. Ya te dije que teníamos que buscar más arriba porque cuatro atracadores y cuatro guardias no se embarcan en una movida tan gorda como zumbarse un contenedor del propio puerto cuando, además, está bajo la vigilancia del «ojo del gran hermano americano». Es indispensable una buena cobertura también por las alturas y puntual información reservada y de primera mano que solo circula por arriba. Hoy mismo lo vamos a enchufar y, si podemos convencer a la juez, también lo haremos con el hijo.


  Spiri le trajo el whisky cuando Andreu se ponía la americana para marcharse camino de la oficina de la DIC en Sabadell. Sonó el móvil de Patricia, que estaba encima de la mesa. Andreu vio el nombre del comunicante y no pudo esconder una mueca de desaprobación. Patricia cogió el teléfono mientras se recogía el pelo detrás de la oreja, Andreu engulló de un sorbo el culo de whisky del vaso y se apartó de la mesa.


  —Soy Pumba. Tenemos que vernos.


  —¿Es urgente? Voy muy liada —respondió Patricia ante la inquisidora mirada de su amigo.


  —Es urgente, pero no viene de unas horas. ¿Te has enterado de lo del cambiazo de los etarras?


  —Sí, ayer me enteré. Hoy viene en toda la prensa. ¿Por qué me lo preguntas…? ¿Esta historia nos afecta de alguna forma en Barcelona?


  —De alguna forma…


  —Puedo…


  Pumba le cortó las alas.


  —No, no podrás publicar nada para mañana. Quizá sí para pasado…


  —Entonces… ¿esta noche?


  —Sí, sin falta, a las once te espero en el Sótano.


  Colgó el móvil y se hizo un incómodo silencio entre los dos.


  —Patri…


  —¡Vale ya, Andreu! Parece que seas mi padre o que yo me haya caído ayer de la higuera. Lo sé, lo sé… Sé que no te gusta Pumba. Ni él ni sus métodos, ni su uniforme ni…


  —No digas tonterías, Patricia.


  —No, no son tonterías. Hablemos claro: no te gusta él ni lo que él representa. Y a mí me parece muy bien, son cosas tuyas, pero ya te he dicho mil veces que sé lo que me hago y que sé dónde piso.


  —Entonces… entiendo… que… no te cabe la menor duda que Pumba es un buen tipo y un buen policía, ¿no?


  Patricia respondió sin pensar:


  —Efectivamente. No me cabe la menor duda. ¿Contento?


  —Pumba es un cabrón, no por el uniforme que lleva, que es tan respetable como el mío, sino porque es mala persona y tu problema es que no lo sabes porque aún no ha salido del armario. Y no lo ha hecho contigo simplemente porque hasta el momento no ha necesitado mostrarse ante ti como un cabrón. Cuando le convenga, lo hará y lo será. —Patricia resoplaba una y otra vez—. Sabes una cosa… —Andreu se detuvo unos instantes para reflexionar si aquel era o no un buen momento para decirle a Patricia algo que ella no esperaba y él necesitaba decirle. Decidió que sí—. Me horroriza cuando alguien sentencia… «no me cabe la menor duda». Me horroriza porque eso quiere decir que tienes la cabeza llena de certezas. Sinceramente —continuó, mirándola fijamente a los ojos—, me cuesta entender que ya tengas resueltos todos los interrogantes que te plantea la vida (tanto es así que «no te cabe la menor duda»), donde a mí me caben todas las dudas que se puedan suscitar. Ya sé que solo soy un poli, Patricia, pero creo que especialmente los periodistas han de saber dudar, han de ser humildes y, algunos, han de aprender a escuchar a los amigos.


  Se abrochó el primer botón de la americana y se fue, dejando tras de sí el silencio amargo de una herida.
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    A las once de la noche de aquel mismo día,


    en el club Sótano de la calle Marià Cubí de Barcelona:

  


  El Sótano era una casa de putas.


  Para acceder al local era preciso descender unos escalones que conducían a ese tugurio en el que apenas si cabían diez personas y el barman, donde se servían copas en compañía de tres o cuatro señoritas que ofrecían sexo. El Sótano era lugar de contacto pero, salvo en contadas ocasiones (como en una célebre despedida de soltero de un jefe de grupo de jefatura en la que una de las chicas fue herida por cortes de cuchillas de afeitar en la vulva), no era lugar de consumación del intercambio sexual. Pumba frecuentaba el Sótano desde que su amigo Rafael Colorado, uno de sus más antiguos confidentes y el dueño del local, lo abriera en 1986. Lo frecuentaba, fundamentalmente, porque, desde aquella época y por los viejos tiempos pasados y compartidos, tenía barra libre.


  Cuando Patricia llegó, Pumba la esperaba en la barra, donde siempre, hablando amigablemente con una señorita encargada de poner las copas que aquel día sustituía al barman.


  —¿Qué tal, gordo?, ¿cómo va eso? —Y se sentó en uno de los taburetes de la barra, junto al que él ocupaba.


  —Pues aquí me tienes, aburrido —dijo con flema—, esperando que me alegres el día…


  —Venga, no me jodas, Pumba, no me jodas, que son las once de la noche y estoy reventada.


  —Estos jóvenes no servís para nada. ¡¡Maruja!! —Así se llamaba la de las copas—. Ponte otro wuiskito y una mirinda para mi hermana.


  La camarera les sirvió un whisky solo sin hielo para él y un Jack Daniel’s con Ginger Ale para ella. Lo de siempre.


  —Pumba… ¿qué pasa? —Y entró en materia—. ¿Qué coño pasa con lo del cambiazo de la ETA? ¡No me digas que al etarra ese le tenéis el rabo puesto aquí en Barcelona!


  —No, ojalá. Nada de eso. Toma buena nota que la que te voy a soltar… es gorda. —Sacó la libreta—. El asalto al furgón de Terrassa…


  —¿El asalto al furgón de Terrassa? Pero ¿la cosa no iba de etarras fugados?


  —Te explico. En la movida esta del cambiazo, la Policía francesa y la española se han quedado con un palmo de narices. Especialmente los jefes políticos, que, como puedes suponer, habrán empezado ya a cortar cabezas para salvar su culo. Intentarán salvar el culo pero nadie les está salvando del ridículo y la humillación que supone que un boina asesino como Elsarbe se las haya pirado después de sacarse la chorra ante sus putas narices. El secretario de Estado ha llamado a la Jefatura Superior de Policía de Catalunya y ha hablado con el jefe. Bueno, de hecho ha hablado con todos los jefes superiores y con los generales de todas las zonas de la Guardia Civil. Les ha dicho que necesitan manteca de la buena y para ayer. Así que si tenían algún caso mediático a punto de reventar, pues que lo precipitasen. El objetivo…


  —El objetivo es desviar la atención con una castaña policial que les permita, a ser posible, marcar paquete y apuntarse una medalla que tape o disimule el bochorno policial por lo del etarra. Y si encima cae alguno de los malos, pues mejor que mejor.


  —Tú lo has dicho, Patricia. Los periodistas sois como los pollos… «titas, titas, titas, titas…», os lanzan el alpiste y corréis como unos desaforados.


  Patricia no lo pudo contradecir.


  —Y el de Barcelona… ha comprado…


  —Ha comprado.


  —Van a reventar lo del furgón.


  —¡Lo van a reventar!


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Me lo han dicho los chicos de la UDYCO. Están muy bien informados. —Y derramó una sonrisa que la desconcertó—. Uno del grupo tercero me ha llamado porque sabe que a uno de los que han centrado por lo del furgón le tengo la proa puesta.


  —¿Quién?


  —José Robles, el hermano del Matías la maricona, el bujarra que trincamos en Tarragona hace un año vendiendo a los gitanos de Camp Clar metralletas polacas.


  —Sí, recuerdo lo de Tarragona, pero… lo del furgón… ¿no es cosa de los Mossos?


  —Es cosa, Patricia, del primero que llegue a la meta. Aquí «tonto el último», y como dicen los choros, «para que llore mi madre, que llore la tuya», así que los de la UDYCO han tirado del hilo, se han apuntado a la carrera y, por lo que parece, se han desmarcado del pelotón.


  —¿Qué te pidieron?


  —Direcciones, canutos, matrículas… Todo lo que guardamos del Robles. Y se lo han tomado en serio porque en cuestión de horas le han centrado en compañía de la Manola Domínguez, la Manola, su prima, la esposa de Ismael Rayado, el Isma.


  —¿El Isma?


  —Sí, el Isma, el Violeta, el confidente de los de estupas.


  —Sí, sé quién es. Pero ¿ese no estaba en busca y captura por la violación de una chiquilla en el parking de la Universidad de Barcelona?


  —Sí, lo está, pero lo han centrado en Barcelona y le van a dar zapatazo de un momento a otro. Mañana, de madrugada, los geos reventarán la casa del Matías en Molins de Rei y dos pisos de Santa Coloma, donde, entre otros, se encuentra el Robles y su prima, la Manola, y… —Se tomó un respiro y, tras una sonrisa pícara, añadió—: Hace seis años, cuando pillamos al Isma por el robo al taller de relojería de la calle Condal, su mujer, la Manola, me vino a ver a la comandancia, me dijo que tenía algo bueno para mí.


  —¿Y qué era?


  —¿Que qué era? Cuando se lo pregunté me enseñó las tetas y me dijo que me la chupaba allí mismo si dejaba a su marido en la calle. Menuda hija de puta… Y eso que estaba para mojar pan…


  —Pues mañana se va a mojar las bragas cuando vea a los de Guadalajara, esos gastan mala hostia. Oye… ¿por qué no os lo habéis cogido vosotros, en la comandancia?


  —El problema, Patricia, es que los chapas llevaban ya una línea abierta y, además, por lo que parece, el nuevo jefe superior es una especie de obediente preventivo…


  —¿Obediente preventivo?


  —Sí, ya me entiendes… De esos que no necesitan consignas para actuar. Ellos mismos actúan con mayor determinación y servidumbre incluso que la que les exigirían sus jefes. Unos pelotas, unos mierdas que se piensan que por ser los palmeros de los políticos van a tener mayor promoción. Y, como te digo, este es un caramelo para cualquier jefe.


  Patricia no lo veía claro.


  —¡Pero si no habrán tenido siquiera tiempo para pincharles el teléfono! —Se detuvo un instante y le preguntó—: Pumba… ¿Seguro que son ellos?


  —Sí, sí, son ellos. No te quepa duda. Créeme. Me juego el cuello. El caso está verde, no lo discuto, pero existe riesgo de fuga… que esos cabrones ya se las han pirado en más de una ocasión con la pasma pisándoles los talones. Pero los chapas saben lo que se hacen. Como salga bien, que seguro saldrá, van a repartir medallas como churros. La primera, para el jefe superior.


  —Los Mossos sospechaban de un clan albano-kosovar —dijo Patricia con la boca pequeña.


  —Sospechaban… Sí. Pero no hagas caso. Es la banda del Robles, seguro, son unos hijos de puta.


  —Pues los Mossos tenían la certeza de que eran del Este.


  —Los Mossos no tienen ni puta idea, y tú lo sabes, Patricia. Este tipo de casos les viene grande. Que no te roben la cartera… Son los chicos del Robles… Créeme.


  Pumba le apuntó las direcciones de las entradas y registros en una servilleta.


  Una hora después…


  Patricia se había despedido de Pumba y, en la misma calle, frente al club, llamó a Andreu y le explicó todo con detalle.


  —¡No me jodas, Patricia, no me jodas! ¡Son kosovares, seguro! ¡Me voy a cagar en lo que no está escrito! ¡Serán hijos de puta! Pero… ¿Estás segura, Patricia?


  —Sí, me lo ha dicho una buena fuente de la comandancia.


  —¿Fuente de la comandancia? A ti quien te lo ha dicho es Pumba…


  A Patricia aún le zumbaban los oídos por el chorreo que Andreu le había metido horas antes en el zulo.


  —¿Y a ti qué más te da? Lo importante es que te lo estoy diciendo… ¿No?


  12


  Eran las doce de la noche y Andreu no tenía apenas margen de maniobra. Casi por casualidad e in extremis pudo confirmar que los de jefatura no habían comunicado al juez de Terrassa que instruía la investigación su intención de detener a estos sospechosos. No lo habían hecho porque era evidente que el juez y el fiscal, si hubieran tenido un conocimiento directo de los indicios que manejaban los de la UDYCO, los hubieran obligado a cotejarlos con las líneas de investigación que ya habían trazado los Mossos, que era el «cuerpo policial competente» para dirigir esta investigación. Los de jefatura se fueron con una milonga urgente al juez de Santa Coloma, donde estaba el grueso de las entradas y registros. Le dijeron que la cosa era de vida o muerte, que se trataba de choros muy peligrosos y sanguinarios y que existían indicios más que razonables (que no razonados) según los cuales esos tipos estaban a punto de fugarse, que no había tiempo para protocolo y sí lo había para enmendar la cosa una vez los tipos fuesen detenidos. El juez, uno de esos soplagaitas que llevan la foto de Garzón en la cartera como quien lleva la de Julio Iglesias o la de Leo Messi, accedió a la petición de la UDYCO empujado por una burda y primitiva vanidad. Una vez trincados, y solo una vez trincados, la Policía Nacional iniciaría los trámites de coordinación con los Mossos.


  Esa era la realidad de la lucha contra el crimen en la ciudad de Barcelona: los cuerpos policiales trabajaban entre ellos a codazo limpio y los jueces pasaban olímpicamente de esos conflictos operativos.


  Según Pumba, la hora prevista para ese festival de los geos era las seis de la mañana. Así pues, tan solo cuatro horas después de aquella conversación en el club Sótano, es decir, a las cuatro y cuarto de la madrugada del día 2 de febrero del 2005, Xavier Cervera, el fotógrafo de la sección, y Patricia se apostaron tras unos contenedores de basura situados en un chaflán próximo al piso donde se suponía que dormían Robles y su prima Manola, a unos veinte metros de la puerta de entrada del inmueble.


  Los grupos de asalto suelen llegar minutos antes de la hora prevista para la acción, y las unidades de apoyo y de investigación lo hacen con una hora de antelación. Así que Cervera y Bucana fueron los primeros en llegar y pusieron en marcha el plan habitual en estos casos. Para un periodista de la prensa escrita, este tipo de despliegues in situ tienen como principal objetivo la fotografía: la imagen (que nadie va a tener) justo en el momento en que el acontecimiento se produce. Por lo tanto, el papel de Patricia como redactora no solo se circunscribía, evidentemente, a la obtención y constatación de los datos relevantes y precisos para elaborar la noticia, sino además, y si era preciso, tendría que llamar la atención de los investigadores al objeto de liberar de presión al fotógrafo. «Vamos a hacer que se fijen en mí para que no se fijen en ti», y Cervera tendría margen para captar la foto. Estudiaron la situación, calcularon la distancia a la que la Policía situaría el cordón de seguridad y convinieron que el mejor lugar para disparar la foto era el interior de aquellos contenedores de basura.


  Cervera se puso una especie de chubasquero, que más parecía un profiláctico, y se introdujo, aprovechando la oscuridad de la noche y la ausencia total de vecinos en las calles o las ventanas de los pisos colindantes, en el interior de uno de aquellos contenedores, el menos repleto de bolsas de basura. El fotógrafo hizo las indispensables pruebas de luz, brillo y enfoque teniendo en cuenta que a las seis la penumbra de la madrugada da lugar a la incipiente luz de la mañana, y ese es un momento delicado para una buena foto.


  Eran las cinco menos veinte de la madrugada. Xavier se acomodó entre las bolsas de basura, pero antes —era todo un profesional— se embadurnó el labio superior con Vicks VapoRub para contrarrestar el hedor y dispuso una lata vacía de Coca-Cola entre la tapa y el reborde del contenedor para crear una ranura que permitiera la entrada de aire fresco de la calle y, más tarde, en el momento de la verdad, por donde encajar el objetivo de la cámara. Patricia se apartó del lugar unos cien metros. Por suerte, había un bar abierto, bar Pujadas. «Tortillas, jamón y anchoas», rezaba en la puerta. Un señor de unos sesenta años, que mostraba un bigote daliniano y vestía un delantal blanco, repartía a lo largo de la barra diversas modalidades de tortillas que le llegaban a través de quien debía de ser su esposa, una señora rubia y flamenca que, por lo que se veía, era la jefa de operaciones de la cocina. En la barra, cuatro o cinco trabajadores tomaban café, y algunos, alguna copa de anís.


  Patricia se pidió un cortado en tacita, descafeinado, con la leche tibia y un taco de tortilla de alcachofas. A los cinco minutos, el reflejo brillante y lustroso de la cafetera que tenía enfrente le mostró la llegada a su espalda de los agentes de la UDYCO. Uno de ellos era un viejo conocido de Patricia: Emilio Carrascosa, antiguo jefe del grupo de sirias con quien la periodista había tenido, con anterioridad, algún que otro desencuentro. Antes de que la mordiera, sacó del bolso, con disimulo, una de las cámaras fotográficas que le había entregado Xavier y la puso sobre la barra junto al pincho de tortilla, el cortado, el paquete de tabaco y el encendedor.


  El inspector Carrascosa no tardó en reconocerla:


  —Mira, Eladio —le dijo al policía que lo acompañaba—, mira a quién tenemos aquí. Pero si se trata de la señorita Patricia Bucana, la periodista que más nos da por el culo de toda la prensa. La amiga de los Mossos. Vaya, vaya, Patricia, ¿qué haces por aquí a estas horas? ¿Ya lo saben tus padres?


  —Me habían hablado mucho de las tortillas que hacen en este bar, y ya ves, como no me podía dormir, he decidido comprobarlo —le soltó, insolente. El inspector Carrascosa se acercó justo a su lado y fijó la mirada en la cámara de fotos, que, con un medido y torpe disimulo, la periodista procedió a reintroducir en el bolso.


  —¿Y esa cámara, Patricia? ¿No pretenderás sacar una foto de nuestros chicos… en plena operación, verdad? —Carrascosa cambió de cara—. ¡Me cago en la puta madre de quien te ha dado el santo! Te juro que lo voy a pillar y le vamos a abrir un expediente del que no va a salir con vida. Estoy hasta la polla de filtraciones.


  —Querrás decir que estás hasta la polla de las filtraciones que no haces tú… ¿no?


  —Yo soy policía, Patricia. Yo no filtro. Yo detengo a los malos, que para eso me pagan…


  —Tú eres como todos, un montón de mierda que haces el doble juego. Por cierto, esa rubia del diario Sol a la que te estás follando… ¿cómo se llama…? Ah, sí…: Leonor nosequé… ¿Cómo es que no está aquí? ¿Quizá porque en el fondo no queréis que se sepa mucha cosa de esta gran mierda que habéis montado? —Su cara cambió por momentos—. ¿Quizá porque os habéis pasado por el forro la más elemental cortesía de colaboración con otros cuerpos policiales? Vaya, vaya, Emilio… Te has quedado blanco. Pídete un cafelito, hombre, que no es para tanto. Tú vienes a hacer tu trabajo y yo el mío. Por lo tanto…


  —Por lo tanto, una mierda para ti, listilla. ¡Una gran mierda! Yo vengo a hacer mi trabajo y tú no. Así que dame la puta cámara de fotos, y cuando acabe el festival te la devolveré.


  —¿Cómo…? No puedes hacer eso. Sabes que no puedes hacer eso.


  —No puedo pero lo voy a hacer. Cuando me pidan explicaciones diré que tu presencia hubiera alterado y puesto en riesgo la operación.


  —Eres un cabrón.


  —No, te equivocas, solo soy un policía que cumple con su trabajo.


  Se la entregó. Todo iba según el plan previsto. Tras comprar unas latas de refrescos, los policías abandonaron el Pujadas y se fueron a tomar posiciones de cara al operativo en ciernes. Todos menos el tal Eladio, que, por indicación de Carrascosa, se quedó en el bar marcando de cerca a la periodista. Patricia encendió un cigarrillo ante la sonrisa cálida de aquel posadero de bigote distinguido que, sin querer o queriendo, se lo había pasado en grande escuchando aquella discusión.


  Cinco y cincuenta de la mañana. Con un gesto cargado de desprecio, pagó su desayuno y el café y copa de orujo que se había tomado el tal Eladio y salió del bar hacia la zona caliente. Eladio le puso la mano en el hombro como si la tratara de sujetar.


  —Como me vuelvas a tocar te juro que te meto un paquete además de ponerme ahora mismo a chillar como una hija de puta. ¿Lo entiendes?


  —No te voy a dejar acercarte. Son las órdenes. No me lo pongas más difícil.


  —Tengo todo el derecho a acercarme hasta la línea de seguridad. No me lo puedes impedir. Si lo haces, mañana el titular serás tú y no los detenidos.


  La soltó y Patricia se acercó a la línea donde tres coches patrulla estaban cruzados, en una de las calles cercanas al piso. Se encontraba a unos noventa o cien metros del objetivo, es decir a unos ochenta o noventa metros del contenedor donde estaba escondido Xavier Cervera. Detrás suyo irrumpió la furgoneta de los geos y diez tíos vestidos como Robocop salieron de su interior como una avalancha. Se apostaron en las esquinas, más tarde en el portal, y, a la indicación del que parecía el jefe del comando, procedieron a subir al piso. Se oyó un fuerte estruendo y lo que parecían gritos sin que se pudiera descifrar su contenido: cincuenta segundos después, salía esposado, con las manos en la espalda y sujetado por un geo, Rogelio Robles. Tras él, su prima, una mujer rubia que vestía un pijama de franela a rayas, Manola Domínguez, alias la Manola, y su marido Isma. Los de la Judicial los introdujeron en una zeta y salieron de allí a toda prisa. Toda esa secuencia no duró más de un minuto. «Limpio, limpio, limpio…», se oía gritar a los geos.


  Y los chicos de Emilio y la comisión judicial entraron en el piso a continuación. Patricia regresó al bar Pujadas. Se tomó otro cortado y, mientras ponía en orden sus notas, esperó a que pasara el tiempo. Dieron las siete y cuarto de la mañana.


  —El inspector Carrascosa irrumpió de nuevo en el bar.


  —¿Ves, Patricia…? Has sido buena chica. Aquí tienes tu cámara. Intacta. Impoluta, como tú. —Y entraron tres policías más.


  —Que te jodan.


  —No, Patricia. —Y se acercó casi a un palmo de su nuca, bajó el tono de voz casi llegando al susurro y le dijo—: Que te jodan a ti… —La imagen fue tan desagradable que el posadero no se estuvo de llamar la atención al policía. Carrascosa se separó de ella, y, volviéndose al resto de policías, dijo—: Volvemos a casa, chicos.


  Y se largaron.


  Ya en la calle, los de seguridad ciudadana habían levantado el cordón de prevención, pero sus coches se cruzaban con los de la Policía Local y los Mossos, que llegaban alertados por el escándalo propio de un operativo policial de estas características. Patricia aprovechó el batiburrillo de policías, vecinos, periodistas y curiosos para acercarse al contenedor. Lo abrió para lanzar una cajetilla de tabaco vacía y, según lo pactado y lo ensayado, Xavier Cervera le entregó, con gesto rápido y certero, la tarjeta de imagen con las fotos. Cerró el contenedor y se dirigió a un grupo de policías que departían frente a dos coches patrulla mientras replegaban velas a unos treinta metros del contenedor. Eran los agentes más próximos a la puerta del piso de Robles. Patricia, con la mejor de sus sonrisas, empezó a departir con ellos con tal efusividad que, automáticamente, todos los agentes le prestaron toda su atención. Cuando Cervera constató que su compañera tenía entretenidos a los policías más cercanos, aprovechó para salir del contenedor ante la mirada perpleja e inevitable de varios vecinos de los pisos colindantes, que observaron atónitos aquella escena tan surrealista como escatológica.


  A las doce del mediodía, y con una rapidez casi inusual, el gabinete de relaciones con los medios de comunicación de la jefatura superior convocó una rueda de prensa para explicar los detalles de lo que calificaron como: «Fulminante intervención de los grupos de élite del Crimen Organizado del Cuerpo Nacional de Policía, que ha conseguido desarticular y detener al grupo criminal autor del asesinato y robo del furgón de SKM-Seguridad de Terrassa». La Policía justificó su actuación «ante el inminente riesgo de fuga de los sospechosos… lo que hizo precipitar el despliegue policial».


  El ministro del Interior ya tenía su regalito. Había hecho mirar a la opinión pública hacia otro lado aunque esa maniobra hubiera provocado, en contrapartida, el enfado de la Conselleria d’Interior de la Generalitat, incluidos los mandos de los Mossos y la tropa, heridos por el ninguneo y por la vergüenza de un nuevo episodio de descoordinación del que una vez más habían salido perdedores. El ministro tenía su regalito, pero los agentes de la UDYCO tenían ante sí demostrar la culpabilidad de los detenidos de una forma certera, solvente y convincente; de lo contrario, el pulso que le había echado a la Policía autonómica se les podía girar en contra.
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  3 de febrero del 2005.


  El Informaciones publicaba en portada la información oficial, más la información que Patricia obtuvo in situ, más la secuencia fotográfica completa de la irrupción de los geos en el piso y de la salida, detenido, de Ismael Rayado y de su mujer.


  Dicen algunos psicólogos que es insano relamerse por el dolor ajeno. Dicen que es una muestra indudable de un perfil de psicópata más o menos evolucionado. Lo cierto es que Patricia se relamía con uno de aquellos melindres esponjosos embadurnados con la nata y el chocolate fundido del segundo suizo que le había pedido al camarero del Escribà. Se relamía de la dulzura del desayuno, pero, sin duda, también por la certeza de que el inspector Carrascosa debía de estar subiéndose por las paredes con la mayor cara de idiota que era capaz de fabricar. Eran las diez de la mañana y Patricia no se podía imaginar la cantidad de cosas que se habían movido ya. Y las que se iban a mover. Para empezar, y una vez se acabaron las llamadas del ministerio felicitando al jefe superior por los servicios y por el favor prestado, este ordenó a sus investigadores de la UDYCO que la definitiva resolución del caso del furgón de Terrassa fuera prioridad total.


  En segundo lugar, y como cabía esperar, la difusión periodística de aquellas fotografías de Santa Coloma había dejado en ridículo a los agentes (sobre todo a aquellos que sabían que una periodista del Informaciones rondaba por la zona) y, por lo tanto, había desairado a los mandos del CNP. El hecho de la sola constatación que un fotógrafo fuera capaz de pasar inadvertido ante una verdadera nube de policías armados hasta los dientes en pleno operativo, dejaba al CNP en un plano de absoluta vulnerabilidad, y al inspector Carrascosa, como un idiota al que aquella periodista desvergonzada le había robado la cartera.


  Dicen los manuales de estrategia militar que antes de atacar se debe contemplar cuál puede ser la posterior respuesta del enemigo. Patricia era periodista y no soldado, y no tuvo en cuenta esa prevención. A las diez de la mañana, Emilio Carrascosa y el comisario jefe de la sección de Crimen Organizado se fueron a ver al juez de Santa Coloma de Gramenet y le dijeron que lo de la filtración era intolerable y que disponía de indicios de que un mosso d’esquadra llamado Andreu García que, por motivos que estaban investigando, había accedido a los detalles previos de la actuación policial, era el informante de Patricia Bucana, periodista del diario Informaciones, autora de la noticia y con quien el mosso había sido visto en diversas ocasiones.


  El juez era un holgazán inútil y con tintes depresivos de quien se comentaba en los juzgados que hacía tiempo que andaba buscando un caso, «la madre de todos los casos», que le permitiera darse un baño de fama mediática y de gloria personal mediante una prolongada borrachera de endorfinas. Uno de esos jueces que le encanta a la Policía: manipulable, previsible, tendencioso. Un juez ciego de vanidad y engreimiento. En el partido judicial de Santa Coloma de Gramenet, Joaquín Derticia, que así se llamaba el pájaro, era un tipo conocido por sus frases célebres. Dicen que un día calificó los calabozos del juzgado de guardia como «la socialización de la mierda», y en otra ocasión, en una cena con amigos, se lo oyó decir, sin rubor ni reparo, algo así como que «a veces, cuando veo entrar a según quién en el juzgado como acusado en algunos de los juicios de faltas que me toca dirigir, me digo a mí mismo, antes de interrogarlo: “¡Joaquín, ese tipo, con esa puta cara de capullo, tiene pinta, sin duda, de ser culpable!”. Y el problema —dicen que dijo evocando una sonrisa— es… dónde encontrar en el código penal el recodo en el que basar mi argumento condenatorio».


  En definitiva, el magistrado juez de instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet, don Joaquín Derticia, era, para muchos de los que lo conocían o habían trabajado con él, un verdadero hijo de puta.


  El inspector Carrascosa no necesitó demasiado tiempo ni demasiada verborrea para encender a ese magistrado y hacerlo sentir víctima inocente de un sucio ataque. Se puso en marcha, pues, la respuesta del enemigo. Patricia se había dado cita con Andreu en el zulo a las once de aquella mañana. Andreu la esperaba en la mesita del rincón.


  —El subdirector general operativo ha llamado cuatro veces al jefe superior y este no le ha devuelto la llamada. Encima, con recochineo. Yo le he dicho al comisario que nada de poner la otra mejilla, que si nos han dado por el culo, ya llegará el momento de hacérselo pagar, a ser posible con la misma moneda pero peor, con más mala leche.


  —Son unos cabrones. Todo por salir en la foto. Todo por chupársela a sus jefes del ministerio. Menudos mediocres…


  —Y eso no es lo más grave, Patricia, no lo es. Lo peor de todo es que no son ellos, créeme, no es el Robles ni su hermano, ni la Manola ni la puta que los parió. Ya sé que son gentuza, pero de esta son inocentes. Y ellos, los chapas, lo saben pero se la suda. Les importa tres cojones. Esa es la ley de la Policía. Por eso no nos pueden ni ver. Nosotros les hemos desmontado el tenderete y hemos puesto en evidencia sus códigos mierdosos, sus ilegalidades. Tienes que publicar esta canallada, Patricia. Lo tienes que sacar todo…


  —He de esperar, Andreu.


  —¿Esperar? ¿Es que a caso no lo ves claro?


  —Claro no… ¡Clarísimo! Pero esto está en manos de un juez de Santa Coloma, un tal nosequé Derticia. El tipo compró el regalo de los chapas por lo que respecta a la entrada, registro y detenciones, pero quiero ver qué hace ahora cuando pongan a los detenidos a disposición judicial. Es importante saber lo que los chapas han puesto negro sobre blanco en el papel: de qué los acusan, cuándo, por qué… De qué pruebas disponen, cómo las han valorado, cómo las han contrastado. Hasta que el juez no se pronuncie, yo no debo de mojarme, no sea que alguien nos acuse de estar intentando mediatizar a la justicia con «juicios paralelos» e informaciones tendenciosas…


  —No son tendenciosas…


  —Ya lo sé, Andreu, ya lo sé. Pero solo te digo que hemos de gestionar bien el tiempo y los movimientos que demos. Sé lo que me digo. —Andreu asintió. Sin decírselo, le dio la razón y, tras un par de suspiros, de repente, echó en falta la copa de whisky que le había pedido a Spiri—. ¿Cómo va lo de la «Gamba»? —preguntó Patricia, casi por quitarle hierro al momento.


  —De puta madre, Patricia… De puta madre. —A Andreu le cambió la cara como cuando a alguien le dan una buena noticia—. Los tenemos cogidos de los güevos. No solo están pinchados, sino que hemos montado un operativo de tres policías para cada uno de los sospechosos. Cuando la cosa me suba un par de grados más de temperatura, los trincamos a todos con la mierda saliéndoles por las orejas.


  —No hay duda de que se trata de un maridaje de policías y chorizos. ¿No?


  —Sin duda. Lo tenemos todo muy bien amarrado. No solo son los canutos, tenemos otros indicios, incluso alguna declaración muy reveladora.


  —¿Como cuál?


  —Tenemos a dos de las putas que se llevaron al hotel Arts. Una de ellas, una cubana que se llama Melani, los ha identificado uno a uno. El Fulla, el Avilés, el Manteca, el Ramírez… Todos.


  —Joder… Joder…


  —Tomaron cocaína a cucharada limpia y se hicieron traer hasta seis cajas de champán francés. Todo un festival.


  —Joder, joder, joder… —A Patricia, tanta información y de tanto alcance le provocaba un cierto cosquilleo en las partes más recónditas y sensibles de su cuerpo. Un hormigueo de excitación profesional que, sin embargo, y tras el paso de los años, no le hacía perder la perspectiva—. Por cierto… ¿Qué hay del tal Diego Potro?


  —Eso es una historia aparte. Está en el ajo, de eso no hay duda. Lo que no sabemos es cómo relacionarlo, específicamente, con la movida de la «Gamba».


  —Quizá el hijo… —Introdujo Patricia—, me dijiste que uno de los choros hizo alguna referencia a él en las conversaciones intervenidas cuando estaban en plena juerga.


  —Sí, efectivamente. Creo recordar que fue el Muertes. Lo estamos investigando y seguro que sacamos petróleo. De momento, su teléfono no hace más que darnos problemas.


  —Problemas…


  —Sí, de esos que tanto te gustan a ti y tan poco a mí.


  —¡Cuenta…!


  —Potro tiene unas extraordinarias relaciones con el partido en el Gobierno. Relaciones íntimas con el aparato de finanzas de dicho partido. Tan íntimas que nos preguntamos si Potro no será en realidad el tesorero del partido.


  —Joder, joder, joder… Ya lo creo que esto me gusta…


  —Han entrado en el asunto los de Delitos Económicos y los de Blanqueo…


  —¿Potro está desviando fondos del puerto para financiar al partido?


  —No. Bueno, no lo sé. Lo que creemos es que es el hombre que mueve los maletines.


  —¡Qué me estás diciendo…!


  —Como lo oyes. Ayer por la noche habló con un empresario de Sabadell y le dijo que si quería no sé qué licencia de explotación tenía que comprarle un cuadro a la esposa del conseller de Economía, que se ve que es pintora amateur y hace exposiciones y todo eso.


  —No sabía que la esposa del conseller fuese pintora.


  —Es que yo creo que no lo es. Sospechamos que, en realidad, lo que Potro le decía al empresario es que tenía que pagar peaje si quería la licencia.


  —Hostia puta, menudo mafias…


  —Y el tipo le dijo que estaría encantado de comprar uno o dos cuadros… que era un gran amante de la pintura… ¡El muy cabrón!


  —¿Quién era el empresario? ¿Recuerdas su nombre?


  No lo sé. No me acuerdo… Creo que era el dueño de un bingo o algo así… En fin, un hijo de puta pastoso a quien solo hacía falta escucharle un par de minutos para saber que tenía una amplia experiencia en esto de los sobornos y de las comisiones ilegales. Cuando la cosa se ponga madura, le vamos a proponer al fiscal que pida una pieza separada sobre esta historia, al margen de lo gordo de la Operación Gamba, así podremos investigar con mayor tranquilidad si… —Y sonó su teléfono—. Perdona, Patricia. ¿Dígame? —Era un sargento compañero de Andreu, uno de sus hombres de confianza.


  —Soy yo, Dídac. Acabamos de recibir una llamada del Juzgado de Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet. Que dice la secretaria que el juez te quiere ver inmediatamente, que es un asunto de máxima importancia.


  —¿A mí? Y… ¿por qué no al comisario?


  —No lo sé, Andreu. No tengo ni idea, pero han sido muy claros. El juez Derticia quiere hablar contigo y ha repetido tu nombre y apellidos, y lo quiere hacer inmediatamente.


  —Correcto. Recibido. Pues voy para allá. Estoy en las afueras de Barcelona, aquí al lado. En diez minutos me planto en el juzgado de Santa Coloma.
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  Hacia las doce del mediodía, Andreu llegó a las dependencias de la oficina judicial número 3 de Santa Coloma. Ingenuo, pensó que se trataba de algo parecido a una reunión oficiosa en la que el juez se iba a tomar la molestia de ofrecer a los Mossos una explicación del cómo y el porqué se había precipitado, de la mano del Cuerpo Nacional de Policía, aquel operativo de detención contra los supuestos autores del asesinato y robo de SKM-Seguridad en Terrassa. Nada de eso. La bofetada iba a ser terrible.


  Se identificó con la tarjeta profesional ante el agente judicial, un funcionario veterano al que llamaban Pocholo, conocido por vender trajes de Ermenegildo Zegna de procedencia no identificada y a mitad de precio desde el propio juzgado. Pocholo, que a pesar de sus mil y pocos euros de sueldo de funcionario al mes portaba, sin reparo alguno, un flamante Rolex de oro, lo acompañó a la sala de vista del juzgado donde lo esperaba el juez Derticia, la secretaria judicial, una funcionaria y el fiscal del juzgado, un muchacho tan aniñado y tímido que parecía haber dejado minutos antes los pantalones cortos y la piruleta para disfrazarse con la toga de fiscal. Evidentemente, a Andreu todo aquel atrezo no le pareció normal.


  —Usted dirá, señoría. —Al juez le brillaban los ojos y su mofletuda cara como si se la acabara de embadurnar de aceite de oliva.


  —Se han producido… —El juez tomó la palabra, ceremonioso— unos hechos que este juzgado no va a consentir pasar por alto. Unos hechos gravísimos. Unos hechos que suponen una burla para nuestro sistema democrático de justicia. —Pausa dramática—. Como sabe, hemos procedido, en las últimas horas, a la detención in extremis de una banda criminal que ha cometido el salvaje incidente del furgón de Terrassa.


  —Señoría, yo… —interrumpió Andreu.


  —Le ruego que hable cuando yo se lo indique y que, por lo tanto, no me vuelva a interrumpir. Le decía que una periodista llamada Patricia Bucana ha publicado, en el diario en el que trabaja, estas imágenes. —Y le mostró la portada que Xavier Cervera y Patricia habían elaborado—. Esto es un ataque en toda regla al indispensable y preceptivo secreto de sumario al que nos obliga la ley y que para mí es una verdadera obsesión. —Andreu procuró mantener en todo momento la cara de póquer—. Le informo que he abierto una pieza separada por descubrimiento y revelación de secreto y cohecho para esclarecer las circunstancias que han hecho posible que esto sucediera. Alguien, desleal con su cometido como servidor público, ha facilitado la información reservada y la infraestructura necesaria para que estas fotos, in situ, en vivo y en directo se pudieran realizar y, más tarde, publicar.


  —No entiendo nada, señoría… —Realmente, no lo entendía.


  —Sí… subinspector García… Me va usted a entender enseguida. Verá, subinspector, usted trabaja en la División de Investigación Criminal… ¿No es así? —Andreu asintió con la cabeza—. Son ustedes la élite de los investigadores de la Policía autonómica catalana. ¿No es así? —Andreu no dijo nada y se limitó a mirarlo a los ojos—. Pues quiero a los mejores —dijo con nada disimulado cinismo—. Y por ello le quiero a usted en este caso. —Derticia se detuvo unos instantes como para coger aire y, con una teatralizada solemnidad, soltó, como si se estuviera tratando de la lectura de una sentencia sumarísima—: Subinspector Andreu García, solicíteme por escrito la petición de intervención telefónica de la periodista Patricia Bucana y ponga sobre mi mesa también la petición para que yo lo autorice a una entrada y registro en el diario, así como para la detención de esta señorita.


  —¿Cómo?


  —No me ha oído o es que no me explico con suficiente claridad. Bucana se ha burlado de este juzgado, de la fiscalía y del Cuerpo Nacional de Policía, y lo ha hecho, sin duda, tras sobornar a algún funcionario que, a cambio de dinero o favores, se ha prestado a ello. Entenderá usted que, como riguroso servidor público que debo ser y soy, no puedo tolerar un asunto como este. ¿Verdad?


  —Señoría, creo que… Si usted me permite… convendría… quizá… replantearse… esta…


  —No hay nada que replantearse —dijo, altivo, el juez. Las miradas de su ilustrísima señoría, la secretaria, la funcionaria y el niño de la piruleta se clavaron en un estupefacto Andreu.


  —Pues no, señoría, ¡NO! —replicó Andreu sin que le temblase la voz—. No lo pienso hacer. No le pienso formular esas peticiones dado que, en mi opinión y por lo poco que usted me ha explicado del caso, técnicamente, es decir, policialmente, no creo que estemos ante unas conductas que merezcan tal dispendio operativo, y con el debido respeto, señoría, tampoco tengo claro, sin un estudio más detallado, si ni tan siquiera estas conductas son tipificables. —El juez, el fiscal y la secretaria cruzaron miradas.


  —Subinspector García… —dijo el juez, marcando una a una cada sílaba de cada palabra—. Aquí, el análisis jurídico lo hago yo. Usted limítese a hacer sus cositas de policía obediente y déjeme a mí la catalogación de las conductas. A usted no le pagan para pensar, sino para ejecutar. A mí me pagan para pensar y para dirigir a tipos como usted.


  —Se equivoca señoría: a mí me pagan para pensar que lo que yo haga y lo que hagan los hombres y mujeres a mis órdenes sea legal y justo. Mire, si usted me ordena que le pinche el teléfono a la señorita Bucana y que proceda a registrar el diario o a su detención, tenga la absoluta seguridad que la unidad pertinente de los Mossos d’Esquadra lo ejecutará. No le quepa la menor duda. Pero yo no se lo pienso pedir.


  —En fin —dijo Derticia con una sonrisa victoriosa—, ya me lo veía venir. —Se detuvo un par de segundos y le dijo—: ¿Sabe una cosa?, el caso es que me habían hablado de usted y acabé pensando que era usted más inteligente, subinspector García. Veo que es como los demás. Previsible. ¡Se niega usted a investigar a la señorita Bucana!


  —¡QUE… QUÉ!


  —Insisto en que guarde silencio. Digo, se niega a investigar a la señorita Bucana y no ha tenido el arrojo, la sinceridad y la decencia de informarnos a los aquí presentes que usted y esa joven periodista son amigos… o, ¿acaso son algo más que amigos, subinspector?


  —¿¡No he hecho qué!?


  —Cállese. Digo que no ha tenido el arrojo, la sinceridad y la decencia de decirnos que acaba de abandonar a la señorita Bucana en un bar situado en el número 43 de la calle Ripoll del barrio de la Trinitat. No ha tendido usted ni tan siquiera el decoro de decirme que ustedes dos han estado desayunando juntos hace menos de una hora. —Andreu agachó la cabeza buscando, entre la más absoluta locura, respuestas a no sabía muy bien qué y Derticia lo interpretó como una claudicación—. Eso me lleva a pensar —dijo el juez mientras sacaba unos folios impresos de una carpetilla— que usted actúa de forma connivente con esa periodista. Por ello, y ante esta sospecha, voy a complementar el auto por el que le declaro a usted imputado por un presunto delito de descubrimiento y revelación de secreto y cohecho, y le cito, ya que usted ha venido a este juzgado de forma tan diligente, para que dentro de una hora presente declaración. Salga usted de la sala, y puede utilizar los teléfonos del juzgado para llamar al abogado que desee que le represente. Si no, la secretaria hará los trámites preceptivos ante el servicio del turno de oficio del ilustre Colegio de Abogados para que se le asigne uno.


  Si le pinchan a Andreu, no le sacan sangre. Era como si le hubieran dado una paliza. Una pesadilla horrorosa e increíble.


  El interrogatorio duró escasamente quince minutos, en los que solo preguntó el juez. Al acabar la fase de preguntas, el de la piruleta se limitó a pedir la llamada vistilla previa y preceptiva para formular la petición de alguna medida cautelar contra el imputado. El fiscal solicitó prisión incondicional y sin fianza ante la estupefacción de Andreu y de su abogado, un letrado del departamento de Interior que no daba crédito a lo que estaba viendo y escuchando.


  
    
      Juzgado de Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet


      Ref.: Previas 2018/05-B


      AUTO ACORDANDO LA PRISIÓN SIN FIANZA


      MAGISTRADO JUEZ D. Joaquín Derticia Sarasa

    


    En Barcelona a 03 de 02 de 2005


    HECHOS


    Primero: En el día de hoy ha sido interrogado el subinspector de los Mossos d’Esquadra —Policía de la Generalitat— Andreu García Muñoz con número de TIP 3549, en calidad de imputado inicialmente de un presunto delito de descubrimiento y revelación de secreto y otro de cohecho.


    Segundo: De las presentes actuaciones policiales de la Unidad contra el Crimen Organizado del Cuerpo Nacional de Policía UDYCO se desprende, al menos por los indicios, que el imputado García Muñoz, a la sazón subinspector de los Mossos d’Esquadra, en atención a su cargo, contactos y relaciones y contraviniendo las mínimas normas deontológicas inherentes de un servidor público, accedió a información reservada sobre el operativo que el grupoIV de UDYCO tenía previsto realizar el día 2 de los presentes a las 4 horas y 15 minutos en el marco de las diligencias secretas número 218-05 de este juzgado de instrucción.


    Tercero: Resulta acreditado que el imputado y la periodista que al día siguiente redactó y firmó la noticia de dicho operativo en el diario de tirada nacional Informaciones, D.ªPatricia Bucana, son íntimos amigos desde fecha no determinada.


    Cuarto: Que desde el día 27 de enero del presente, el subinspector García conduce el vehículo Ford Focus matrícula B-5243-TF, propiedad de la periodista Patricia Bucana.


    Quinto: Que tan solo 24 horas después de la operación desarrollada en el partido judicial de Santa Coloma de Gramenet, los agentes de la UDYCO identificaron a Bucana y García desayunando juntos en un bar del extrarradio de la ciudad, hecho este que el imputado no quiso revelar al tribunal.


    Sexto: […]


    RAZONAMIENTOS JURÍDICOS


    Primero: En materia de prisión provisional que dispone la doctrina del tribunal constitucional, según las sentencias […] que a los efectos de decretarse dicha medida cautelar, ha de exigirse, entre otros, los siguientes requisitos: que junto a los indicios racionales de la comisión del delito, se imponga la necesidad de la prisión para prevenir el riesgo de la sustracción a la acción de la justicia o bien la obstrucción de la instrucción, o la reiteración delictiva. […] En el presente caso, la condición de subinspector de Policía sitúa al imputado en una privilegiada situación para la ocultación de pruebas y para urdir los mecanismos necesarios tendentes a obstruir la consecución de la verdad por parte de esta instrucción. Ni que decir cabe, tal y como reitera el informe del ministerio fiscal, que todo ello acompañado del riesgo objetivo de reiteración especialmente en el primero de los delitos, el de descubrimiento y revelación de secreto, en concreto, la eventual revelación de datos de las presentes diligencias penales de investigación. Por otro lado, resulta a criterio de este tribunal evidente que existe una relación directa entre la aceptación de la dádiva (el vehículo Ford Focus matrícula) y la filtración de los datos del operativo de Santa Coloma que por los innumerables y evidentes canales de acceso a ellos (juntas locales de coordinación policial, etc.) el subinspector era conocedor. Se trata de un cohecho de funcionario público para facilitar un delito… […]


    En su virtud.


    PARTE DISPOSITIVA


    Dispongo: La prisión provisional comunicada y sin fianza para D.Andrés García Muñoz, a disposición del Juzgado de Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet en las diligencias previas 2018/05-B, a partir del día de hoy. Líbrese el oportuno mandamiento al centro penitenciario de hombres de esta ciudad. Notifíquese la presente resolución al ministerio fiscal y a las partes personadas haciéndose saber que contra la presente resolución cabe recurso de reforma a interponer en este juzgado en un plazo de tres días. […]


    Así lo acuerdo, mando y firmo.
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  Todo esto pasaba en los juzgados bajo la inopia de Patricia: a las tres de la tarde, mientras Andreu esperaba en los calabozos del juzgado de guardia de Barcelona para ser trasladado a la cárcel Modelo de la ciudad condal, Patricia se había citado con su amigo Miguel para almorzar en el restaurante Cal Esteve, situado en la carretera que conecta Martorell y Terrassa, la denominada «carretera de las putas» porque desde hacía años, entre sus más de seis kilómetros de curvas, aparecían desperdigadas prostitutas de cualquier edad, nacionalidad y precio.


  Al acabar los postres y después de hablar de vaguedades, Miguel arrastró una fotografía boca abajo sobre la mesa que ocupaban en una esquina del salón principal del restaurante. Patricia miró a su alrededor. Parecía una de aquellas escenas cinematográficas en las que el criminal contratante le pasa sigilosamente los datos de la víctima a un sicario a sueldo. Certificó que estaban prácticamente solos en el comedor antes de darle la vuelta a la fotografía. Miguel se encendió un cigarrillo con parsimonia, sin separar sus ojos afilados de los de la periodista, buscando relamerse con lo que iba a ser su reacción ante aquella imagen inmóvil. El zoom de los ojos de Patricia se dilató para abarcar toda la fotografía. Se podía ver a una mujer rubia que se encontraba desnuda, arrodillada sobre una cama de sábanas color beige mientras un hombre de complexión atlética también desnudo la estaba penetrando por detrás. A él no se le veía la cara pero sí el torso, que parecía propio de una escultura de la antigua Grecia. La cara de ella, sin embargo, se presentaba en un primer plano de placer desproporcionado, un placer casi fatídico. Los ojos en blanco, las venas del cuello tensas y dilatadas a punto de estallar y su boca exhalando un alarido de orgasmo casi inhumano.


  —¿La conozco? —preguntó ella.


  —Sí, puede que sí —respondió.


  Volvió la vista sobre la fotografía y le volvió a preguntar, tras examinar de nuevo la imagen:


  —Miguel, pues no tengo ni idea.


  —Esa foto fue tomada hace exactamente seis días y doce horas. Es una habitación del hotel La Luna de Sitges. Naturalmente fui yo quien contrató al fotógrafo y también al muchacho, por supuesto. —Y sonrió de una forma un tanto intempestiva—. Por cierto… cuando quieras te lo presento. Tiene veinticinco años. Es argentino, estudiante de Psicología y de Relaciones Públicas, me dijo. Se llama Jorge Armando y me lo dejó muy bien de precio, sin factura ni nada, solo a tanto la hora, los gastos y…


  —Miguel… ¿Qué es toda esta mierda? —interrumpió.


  —No es una mierda, Patricia, son… cómo te diría yo… estrategias.


  Patricia llamó al camarero con un silbido de esos que resultan tan efectivos y a la vez tan desagradables.


  —Otro café y otro cortado. —«Estrategias», repitió en voz baja mientras apagaba el cigarrillo y buscaba otro en una cajetilla por estrenar—. Está bien, Miki. ¿Me quieres decir de una vez de qué va todo esto?


  —Es la Manola.


  —¿La Manola?… Pero… si la trincaron ayer los de la UDYCO.


  —Sí, pero hace seis días lucía palmito a sus anchas. Por cierto… —Y orientó su mirada hacia la foto que aguantaba con su mano derecha—. Más de una vez te he dicho que cuando una gitana sale guapa es… ¡Es muy guapa!


  —¡No me jodas, Miguel! ¿Te has vuelto un chantajista?


  —Según se mire.


  —¿Según se mire? —Miguel se lo estaba pasando teta mareando la perdiz. Le encantaba eso de hacerse el interesante. A Patricia, a veces, le sacaba de quicio—. Miguel, ahora en serio… ¿Qué coño está pasando? ¿Qué coño haces tú con la foto de la Manola follándose a un argentino?


  —Chantaje. —Y volvió a reírse. Pero Patricia no, y Miguel puso fin al numerito y empezó su revelación—: Hace un mes me llegó la información de que la gente del Pollitas y el Pijas andaban preparando un plan para asaltar la casa que tengo en la playa, ya sabes, la que está junto al puerto náutico de Sitges. Pensaban que tenía apalancados en el sótano más de quinientos kilos de farlopa mexicana que se le había caído a un barco a la altura del delta del Ebro. Lo tenían todo previsto para zumbarme. Todo, incluido el día y la hora del asalto. ¿Y sabes para cuándo lo tenían previsto? Pues para el día 4 de abril. ¿Y qué pasa el 4 de abril? Pues que es el cumpleaños de mi hija. ¿Y qué pasará este 4 de abril en concreto? Pues que la niña me va a cumplir dieciocho años y le estamos montando una fiesta por todo lo alto con música, canapés y camareros con guantes blancos y pajarita para más de veinte amigos y amigas.


  »Esos cabrones —a Miguel le cambió la cara— querían robarme una droga que yo no tenía y de paso lanzarme un mensaje de poderío en la piel de mi hija. Y eso son palabras mayores. Patricia, tú sabes que nunca he matado a nadie aunque muchos hijos de puta se me han puesto a tiro en la vida. Nunca, pero te juro que a esos cabrones los mataré o los he de ver muertos. Hay cosas que un hombre no puede pasar por alto. —Miguel se detuvo, y se encendió otro pitillo y aprovechó para guardar un medido silencio durante unos segundos. No era la primera vez que el confidente de Patricia se ponía trascendente con esos rollos suyos del honor y de la protección de la familia. Recordaba, en cierta medida, a la versión gitana de Toni Soprano y sus códigos de honor y sus discursos anacrónicos pero peligrosísimos, porque, escuchándolo, mirándole a esos ojos ambiguos y cambiantes, sus palabras no eran una amenaza sino un irreversible anticipo.


  —Está bien, Miguel. Está bien. Esa gentuza es basura. Están imputados. Los fiscales se han tomado el caso en serio. Lo sabes… y…


  —¡Sí, pero están en la calle! En la puta calle, y yo los quiero trincados y en prisión.


  —No, Miguel… ¡Tú les quieres arruinar la vida!


  —La ruina ya la llevan ellos encima. ¡Yo los quiero en prisión! —Algo en su mirada avinagrada o en sus palabras premonitorias, o la combinación de ambas cosas, provocaron en la periodista un fogonazo de escozor en la boca del estómago. El dolor de un mal fario—. Y solo hay una forma de que estos hijos de perra entren en el talego. Y yo sé cuál es. Necesitamos pruebas de que los picos están implicados con los choros en esa mierda de la cocaína del puerto.


  —¿Qué te hace pensar que los Mossos no disponen ya de pruebas?


  —Lo único que sé es que con o sin pruebas, los Mossos no van a hacer una mierda. A la vista está. ¿A qué esperan para meterles mano? No, Patricia, no. Las pruebas las estoy consiguiendo yo. Si demostramos la participación de la Guardia Civil en la movida del puerto, entonces la juez, la fiscalía y la Policía se tomarán el asunto de una puta vez en serio y lanzarán la caballería sobre el Pollitas, el Pijas y su tropa. Y eso es lo que me he propuesto. Y ya lo he conseguido. —Miguel le enseñó a Patricia un dossier con la identidad de algunos de los delincuentes comunes y de los guardias civiles sospechosos de haber participado en el asunto del contenedor. La información era buena: coincidían con los sospechosos que Andreu tenía en el punto de mira. Además, en aquellos papeles aparecían detalladas otras operaciones de narcotráfico protagonizadas por aquellos tipos. Fundamentalmente, robos o asaltos a otros clanes de la droga, atracos a camellos y movimiento de grandes alijos de cocaína y hachís de un lugar a otro.


  —Esta información parece fetén. Es muy valiosa.


  —Lo sé.


  —¿Y qué tiene que ver la Manola con todo esto?


  —La Manola lo sabe todo. Su marido había trabajado mucho con el Pollitas y el Pijas. Se había especializado en robar mercancía y luego revenderla y en asaltar a otros narcotraficantes. Por ejemplo, todos sabíamos que hace siete años el Pollitas, el Muertes y el Isma se hicieron con más de doscientos kilos de hachís que un rumano llevaba escondidos en sacos de alfalfa en un remolque en el que transportaba un caballo.


  »Estos hijos de puta se disfrazaron de policías, con placas chungas y todo, y le dieron el alto cuando el rumano circulaba por la carretera de Puigcerdà a la altura de Ripoll. Se llevaron la droga, le dieron una paliza de muerte al camello y al cabo de quince días se la volvieron a vender un quince por ciento más cara. Por lo tanto, recurrí a la Manola. Ella, y su marido mejor que nadie, saben los trapicheos y las guarrerías que esa chusma de delincuentes han hecho solos o junto a los picoletos. Y efectivamente, la Manola era una enciclopedia del crimen en colores. Le pedí que me derrotase todo lo que sabía de esos cabrones y lo hizo… Y está aquí escrito. Nombres, matrículas, asaltos, fechas, etcétera. Así, si el Pollitas y el Pijas no caían por lo del puerto, lo harían por todo lo demás. Entonces fue cuando le pedí que se fuera con esos datos a presentar una denuncia en la comandancia de la Guardia Civil.


  —Imagino que ya estabas de acuerdo con Pumba para que casualmente él estuviera de guardia y le recogiese bien recogida la denuncia, ¿no? —Miguel sonrió pero no dijo nada.


  —Pero ella se negó. Dijo que de esa línea no pasaba, que ya había hecho demasiado explicándome todo aquello, que aquellos delincuentes eran mala gente y que no quería problemas. Yo contraataqué…: le prometí todas mis influencias para proteger a su marido si venían malos vientos.


  —¡Pero Miguel! —dijo indignada Patricia—. ¡Si es un puto violador!


  —Un colaborador necesario, Patricia, solo colaborador necesario no identificado por la víctima… La Manola quería garantías, un compromiso por escrito delante del fiscal y todo eso, y yo hasta ahí no llego, tratándose como se trataba, en el fondo, de un asunto mío y muy personal. Y me volvió a decir que no. Así que opté por la vía más efectiva.


  —Que no fue otra que pillarla por los ovarios.


  —No me dejó otra opción. —Miguel era Toni Soprano—. Mira, Patricia, necesitábamos munición de la buena para meter a esos cabrones en la cárcel. Y yo los quiero entre rejas, enjaulados y, a ser posible, rodeados de leones.


  —¿Leones? ¿Necesitamos munición? —Patricia empezaba a tener la sensación de que Miguel era víctima de una especie de metamorfosis, como la cucaracha de Kafka.


  —Sí, Patricia, los quiero en la cárcel. Allí se hará justicia.


  —¡Los vas a matar!


  —No, Patricia, justicia, en la cárcel se hace justicia. Estamos ante una magnífica oportunidad para crujirnos a esos hijos de puta y, en el mismo paquete, a los picoletos implicados.


  —¿Crujirnos?


  —Sí, crujirnos a esos tipos. No sé a qué viene esa cara de sorpresa y preocupación. Como si no conocieras el idioma en el que te hablo…


  —¿Crujirnos? ¿Quiénes?


  —Le he pasado toda la información a la gente de jefatura, a los de UDYCO. Es cuestión de pocos días…


  —Pero Miguel… ¡Si esto lo llevan los Mossos!


  —¡Me suda tres cojones! Los chapas de jefatura tienen los güevos bien puestos y seguro que le meten el zapatazo en menos de cuatro días… fíjate cómo han actuado con lo del furgón…


  —¿Y cómo han actuado? —preguntó Patricia de forma inquisitiva—. Supongo que Pumba te ha explicado que el tema estaba poco maduro y que, por directrices políticas, los de la UDYCO se vieron obligados a actuar.


  —¿Me lo dices o me lo cuentas…? Fui yo —dijo Miguel— quien se enteró de lo que se traían entre manos los chapas. Le dije a Pumba que te avisara.


  —Después de todo lo que se ha montado, estoy convencida de que el juez los va a meter en prisión sin fianza, pero yo, aunque eso ocurra… sigo sin verlo claro.


  —Eso es lo de menos.


  —¡Cómo que lo de menos!


  —Sí, ese es problema del juez y del fiscal y de su puta madre… No el mío…


  —No, Miguel, ese es problema de todos porque quizá, por tu culpa y tus putas ganas de venganza, haya inocentes en prisión…


  —¿Inocentes, el Robles y su tropa?


  —Sí, ya sé que son unos hijos de puta pero…


  —Pero nada —interrumpió Miguel, severamente—. ¡Son unos hijos de puta asesinos! ¡No entiendo cómo se los puede llamar inocentes!


  —Me acabas de decir que ibas a cambiar cromos con la Manola para que te derrote a los del puerto y resulta que la entregas sin pruebas firmes por lo del furgón. —Patricia se lo quedó mirando unos segundos a los ojos. Él, impasible, le aguantó la mirada—. No me gusta nada todo este lío que has montado, Miguel. No me gusta nada. —Miguel no encajaba bien aquellas palabras y endureció aún más su mirada.


  —Como la Manola no quiso cambiar cromos conmigo, ahora los tendrá que cambiar con la UDYCO. Si es lista, y créeme que es más lista que el hambre, les propondrá un acuerdo a los de jefatura.


  —Y por si no lo hace… ya te habrás encargado tú de decirles a los chapas que ella tiene buen material para negociar.


  Miguel se reclinó en el asiento y no dijo nada durante un par de segundos, tras los cuales soltó, manifiestamente enfadado:


  —No me pongas esa carita de no haber roto nunca un plato… Patricia… Que ya nos conocemos… y tú ya sabes cómo van las cosas en este negocio. Mi padre me decía que «si no te quieres tragar un hueso, ten cuidado con tu pescueso», y si sales a jugar al terreno de juego, no cuestiones el reglamento. No lo olvides. Yo a lo mío, los jueces a lo suyo, y te aconsejo que tú hagas lo mismo.


  —Repito que no me gusta nada, este lío en el que te has metido, Miguel, no me gusta. Algo me dice que esto va a acabar mal.


  Llegó un momento de la discusión, al acabar la comida, con el segundo café, en el que Miguel y ella no se dirigieron ni la palabra, ni la mirada. Como dos novios enfadados, taciturnos, preocupados. Enrocados. Sabiendo que había algo que no estaban haciendo bien: él por acción y ella por omisión. Miguel replegó velas, conciliador tras la tormenta:


  —Patricia, no te obsesiones más de la cuenta por las cosas que no merecen la pena. Incluso, por las cosas que sí lo merecen. A mí me ha funcionado en la vida. Después de esta historia, vendrá otra, y después otra, y otra más. Y lo importante es que sepas en todo momento dónde estás y qué papel juegas en ese circo que es la vida Tú eres periodista, por lo tanto a ti te pagan por explicarle las cosas de las que te enteras a la gente que no las sabe. Pues céntrate en eso. Mañana —añadió de forma aparentemente espontánea—, sin ir más lejos, los chapas han preparado un buen festival en el Salamandra y el Maya. Bueno, en realidad les he preparado yo el asunto, por eso sé que lo del puerto no lo van a poder hacer inmediatamente.


  —¿Qué película les has vendido, Miguel? —preguntó Patricia sin rubor pero a la vez reconociendo tácitamente que cuando su amigo se ponía un terrón de azúcar en la mano, ella no se lo pensaba dos veces.


  —El viernes me traje a Barcelona a unos amigos míos del País Vasco que me ayudan a traer los Mercedes y los Audis de la central de Múnich. Son empresarios potentes y bien conectados con los que llevo trabajando más de diez años. Nos fuimos a cenar al restaurante La Canasta y nos pusimos hasta el gorro de marisco y champán. Luego, para no perder la costumbre, me los llevé al Salamandra a tomar una copita y de paso a alegrarnos la vista un poco, que ya sabes, gitana, que no corren buenos tiempos para el cachondeo. Uno de ellos se puso un poco cabezón y acabó llevándose a tres rusas a la habitación. Cuando abrió la puerta se encontró encima del catre a dos niñas de menos de catorce años chupándosela a un gordo que podría ser su abuelo. Ya sabes lo que yo pienso de las putas… —Se detuvo, aclaratorio, Miguel—, y de los que nos vamos de putas. Por lo tanto, no te voy a venir con dobles morales y cojonadas de esas. Pero cuando me tocan a los niños me pongo malo, es como si me golpeasen el corazón y, ante esa injusticia, no puedo ni quiero permanecer con los brazos cruzados.


  —Pero… ¿No eras tú el que me acaba de decir que no conviene obsesionarse por las cosas incluso aunque merezcan la pena? A ti ¿qué más te da lo que le pase a esas crías? —preguntó Patricia con evidente cinismo y con ganas de hacer daño o como mínimo de provocar. Y consiguió las dos cosas.


  —O sea… ¿Me entero de que están violando a niñas en un putiferio de moda y quieres que me esté con los brazos cruzados?


  —No, yo no he dicho eso.


  —No te entiendo, Patricia. A veces no te entiendo. No sé qué estás pensando de mí, pero creo que sea lo que sea te equivocas. Cuando mi colega me dijo lo que vio, automáticamente descolgué el teléfono y llamé a la brigada. Hablé con quien tenía que hablar y les puse el regalo en bandeja de plata. Y mañana se va a hacer justicia (eso que, por lo que se ve, tanto te obsesiona), porque los chapas van a entrar a saco y se van a llevar detenidos a esa gente. Y yo me tomaré una botella de champán Cristal a la salud de esos hijos de puta que obligan a las niñas a prostituirse, y me gustaría que tú me acompañases en la celebración, como hemos hecho en otras ocasiones, mano a mano; lo que no sé es si puedo pedírtelo o, mejor dicho, si tú vas a estar por la labor de acompañarme. —Miguel jugaba muy bien el papel de víctima cuando le convenía, sobre todo cuando, como era el caso, sabía que lo que estaba diciendo no iba a pasar desapercibido para Patricia. Miguel era un gran manipulador.


  Patricia cogió el bolso, lo besó fugazmente en la mejilla y se largó sin decir ni mu arrastrando, tras de sí, una comitiva de agentes de la UDYCO pendientes de que el juez Derticia decidiera cuándo tenían que detenerla.
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  Una hora más tarde, en la redacción del diario Informaciones:


  —… Pues como te digo, la movida de mañana se prevé guapa. Probablemente será la UCRIF la que lleve la voz cantante con el apoyo de las unidades de Castelldefels.


  —Patricia —dijo Iglesias—, en los últimos cinco meses la Policía ha entrado tres veces en el Salamandra y dos en el Maya. Han identificado a decenas de prostitutas y decenas de clientes y empleados, y al día siguiente, y en algunos casos incluso antes, los dos garitos estaban funcionando a todo tren nuevamente.


  —Sí, pero no había menores. Eso supone un salto cualitativo. Sustancial. La ley es ambigua sobre el tratamiento penal de la prostitución, menos cuando se trata de la inducción a la prostitución, pero desde luego, la ley es clarísima e implacable cuando se trata de prostitución de menores. Ahí sí que hace daño la bofetada de la justicia. Creo que esta vez debemos estar en el medio de la salsa. Xavier y yo nos tomaremos unas copitas en el putiferio y esperaremos a la llegada del séptimo de caballería desde una buena posición.


  —¿A qué hora se prevé el asunto?


  —Yo creo que sobre las doce de la noche. ¿Hasta qué hora me darás tiempo para colar algo en portada?


  —En portada hasta las tres. Y hasta las cuatro y media en segunda.


  —Perfecto, Santiago. Si no ordena usted ninguna otra cosa, me apresuro a retirarme a mis aposentos a descansar, que mañana será un día movidito.


  —Proceda —respondió Iglesias con una sonrisa—. Un momento, Patricia, un momento solamente, antes de que te vayas.


  —Tú dirás.


  —¿Cómo están los asuntos del puerto y del furgón?


  —Lo del puerto algo movido, porque me parece que los de la UDYCO quieren meter la cuchara en el asunto. Eso lo puede complicar todo porque los Mossos tienen el tema bastante enfilado e incluso les está saliendo alguna cosa colateral a lo de la droga que puede tener color. Ahora no te voy a inflar la cabeza. —Patricia sabía que el peor pecado de un redactor es avisar a un superior de una noticia en ciernes, sobre todo cuando esta es una noticia de alcance político. «Solo se ha de avisar a la superioridad», le dijo un día el propio Iglesias, «cuando sea procedimentalmente indispensable, apropiado e irreversible». Adelantar de una forma ligera la información a los jefes solo actúa en contra de la libertad y margen de maniobra del redactor. Iglesias era su superioridad y ella, Patricia, su mejor alumna—. Ya te daré detalles tan pronto se mueva algo. De momento, y hasta donde yo sé, la cosa la tienen bien apuntalada, pero no tienen prisa. Lo del furgón, sin embargo, es una incógnita. Estamos a la espera de saber qué hace el juez con los detenidos. Yo creo que los meterá en el talego, porque si no, no se hubiera atrevido a montar todo este pollo y este enfrentamiento entre picoletos y mossos. De todas formas, sé que el juez de Santa Coloma de Gramenet ha llamado hoy a uno de los jefes del dispositivo de investigación de los Mossos para pedirle disculpas y para que se ponga a trabajar codo con codo con la Policía Nacional. Veremos. Insisto, ya te diré.


  A las diez de la noche, en su casa de la calle Córsega:


  «Hola, soy Andreu, no puedo atenderte; por favor, deja tu mensaje al escuchar la señal. Gracias».


  —Hola, soy Patricia, te he llamado cinco veces. Debes de estar en alguna coloqueta o rodeado, como siempre, de gente a la que no le gusta los periodistas. En fin, te llamo mañana, un besote.


  Patricia se fue a dormir media hora después que los policías que la seguían. Su detención, según se desprendía, no era urgente. Para un juez injusto y prevaricador resulta más fácil detener a un policía que a un periodista. Digamos que con un periodista se lo piensa dos veces. Es pura cuestión de cobardía.
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  4 de febrero del 2005.


  Primero miró la entrevista de la contraportada: «Todo ocurrió en el vientre de la madre». Un psicoanalista francés seguidor del denominado «método Tomatis» opinaba sobre los traumas de los niños que sufren hiperactividad y falta de concentración.


  Le dio la vuelta al periódico Sol, el de la competencia, y bajo la cabecera leyó: «El Gobierno propone abaratar el despido». Bajo el lead, se veía una foto del ministro de Economía junto a algunos de los principales empresarios del país.


  Más abajo, a la izquierda, un breve titular del Barça: «Problemas con el césped del Camp Nou».


  A la derecha de esa página, abajo, en un rincón, un escueto titular: «Prisión para un mosso d’esquadra por revelación de secreto». No había espacio para más. «Página21…», indicaba en un recuadro. Patricia dejó sobre la mesa el café con leche que sostenía con la mano izquierda, mientras un temblor se apoderaba de su vientre.


  Página 19… 20… 21…: «Mosso acepta sobornos a cambio de vender datos a la prensa… El subinspector Andreu García, destinado en la DIC, ingresa en prisión».


  A Patricia le empezó a zozobrar la respiración y su diafragma luchaba para no encallarse. Se frotó los ojos. Se los frotó una y otra vez como si buscase borrar el contenido de aquella página:


  Leonor Sucarrabs.— El juez de instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet, Joaquín Derticia, decretó ayer prisión incondicional y sin fianza para el subinspector de los Mossos d’Esquadra, Andreu García Muñoz, a quien le imputa un presunto delito de cohecho y otro de descubrimiento y revelación de secreto. Según el auto de prisión al que ha tenido acceso el diario Sol, García había facilitado «de forma reiterada y remunerada información judicial y policial sometida al más estricto secreto de sumario a, como mínimo, un periódico de la ciudad». Aunque el magistrado no lo cita expresamente, fuentes consultadas y próximas al caso han revelado que podría tratarse del diario Informaciones, diario que recientemente desveló detalles insólitos de la llamada «Operación Gamba» (el robo de cocaína de un contenedor bajo vigilancia en el puerto de Barcelona) y de la reciente desarticulación de la banda que perpetró el robo y asesinato de cuatro vigilantes de seguridad del furgón de SKM-Seguridad de Terrassa. La Fiscalía ha dado apoyo incondicional a la decisión del juez que… Cuando Iglesias la vio entrar en su despacho se temió lo peor. Patricia parecía estar a punto de ahogarse en su propia ansiedad. Pálida, aturullada, desencajada, con el aspecto de quien acaba de vomitar tras una fuerte borrachera. El redactor jefe estuvo a un tris de llamar a un médico. Pero algo lo retuvo. La abrazó con todas sus fuerzas, y ella a él con las pocas que le quedaban. Se encerraron en el despacho. Patricia, como ensimismada, se situó frente a la mesa de su jefe mientras este bajaba las cortinillas metálicas para garantizar la privacidad. Iglesias la volvió a abrazar tanto como fue necesario y Patricia lloró con la desesperación con la que lloraría una madre a la que le han secuestrado a un hijo.


  —Es él, Santiago —dijo sin apenas voz, balbuceando entre lágrimas y mocos—. Es mi fuente, es mi amigo. Es como un hermano para mí.


  —¿De quién hablas? ¿Qué le ha pasado?


  —¡Dios mío! ¡Dios mío…! Es un mosso, se llama Andreu… Está en la cárcel. —Patricia hablaba sincopada pero incontenible—. ¡Lo han metido en la cárcel por mi culpa…! ¡En la cárcel, con toda la gente que él ha detenido…! ¡Con ellos…! ¡Lo van a matar…! ¡Lo van a matar…!


  Iglesias, atónito, rescató de entre las manos de Patricia aquel ejemplar del diario Sol. Leyó la noticia y lo entendió todo.


  —¡Aquí nadie va a matar a nadie! —Iglesias descolgó el teléfono que había sobre su mesa y llamó a Elsa, a quien pidió que le trajera una tila doble. Enseguida llegó la becaria y se encontró a Patricia sentada en una silla frente a la mesa de su jefe, con la cabeza entre las piernas, balanceándose ligeramente y mascullando palabras incomprensibles. Iglesias le hizo un gesto de alarma con la mirada, que Elsa captó al momento.


  —Quédate con ella, Elsa, voy al despacho de Fumañá.


  Le explicó la situación a su director, que no escondió su preocupación al tiempo que evidenció su falta de resortes para acometer el problema.


  —¿Qué te parece que hagamos, Iglesias?


  —Si a usted le parece, voy a llamar en nombre del diario a la Conselleria de Justicia o, en su caso, a la Secretaria General de Serveis Penitenciaris. El tal Andreu corre un enorme peligro en prisión. Ellos ya lo saben y, siguiendo el protocolo marcado, le van a dar la protección que se requiera, pero… saber que tienes a la prensa soplándote en la nuca ayuda a que se tomen más en serio la cosa. Después debería convocar a los servicios jurídicos del diario para que estén prevenidos ante lo que pueda pasar.


  —¿Y qué puede pasar?


  —Si han metido en la trena a un policía al que se supone que nosotros hemos sobornado, nosotros hemos cometido también ese delito. Si el mosso está imputado y en prisión, Patricia tiene bastantes números… —Fumañá lanzó un soplido. Estaba descubriendo que dirigir un diario no es solo velar por la cuenta de resultados como si se tratase de una fábrica de tornillos o de una sucursal bancaria; el negocio del periodismo tiene sus propias cuestiones colaterales y el buen directivo periodístico se mide por su capacidad de gestionarlas—. Además, debería usted llamar al presidente del Colegio de Periodistas y explicarle lo sucedido, porque esto no es más que un nuevo atropello a la libertad de prensa en un momento y en un país cuya solvencia democrática nos tendría que llevar a la conclusión de que esto que está pasando es impropio, inaceptable. Pero no es así. Es real y nos sitúa con los déficits y la falta de solidez de sociedades de países nada desarrollados. Aquí, en este aspecto concreto, director, se ha de hacer todo el ruido posible. Y lo tienen que hacer por nosotros. La competencia se pondrá de nuestro lado, pero lo hará, créame, con tibieza, más aún tratándose de Patricia…


  —¿Más aún…? ¿Por qué?


  —Porque Patricia ha pisado muchos callos estos años. Todo el mundo la quiere y la valora mucho, pero solo la mitad lo hacemos y lo decimos de verdad. Créame que si algo malo le acaba pasando a nuestra redactora, en algún despacho de algún medio de comunicación, o de algún gabinete de prensa de algún organismo oficial, correrá el cava… Y eso no lo debemos permitir.


  —Naturalmente… Naturalmente —dijo un Fumañá que parecía superado por los acontecimientos.


  —Si a usted no le parece mal, haremos un sondeo en Fiscalía y en el Tribunal Superior. Quiero saber el grado de apoyo que tiene ese juez. Pondré a Carlos Buendía a trabajar en el asunto.


  De nuevo en el despacho del redactor jefe, Patricia parecía más calmada. Elsa se había sentado junto a ella. Tenían las manos entrelazadas. Las dos lo miraron expectantes.


  —Nadie va a matar a nadie. Hemos hablado con el Departament de Justicia y casi se han ofendido por nuestra llamada. Según parece, y como era previsible, los Mossos no se han estado de brazos cruzados y también han contactado con la cárcel exigiéndoles rigor absoluto en la custodia de Andreu. Estate tranquila. Eso está bajo control. Ahora, lo que hemos de hacer es centrar todas nuestras energías en la estrategia. Y vamos contrarreloj.


  Carlos Buendía irrumpió en el despacho del redactor jefe.


  —¡Vaya cabronada, Patricia, vaya cabronada! —dijo antes de cerrar la puerta—. He puesto a toda mi agenda a trabajar en el asunto para que alguien me diga quién coño es ese juez y por qué se le ha ido la cabeza… Y lo más grave, por qué nadie se lo ha impedido.


  —Claro —interrumpió Patricia con mejor temple—. En ese tipo de interrogatorios tiene que estar presente el fiscal porque de lo contrario…


  —… Y lo estaba —apostilló—, efectivamente, el juez no puede ordenar ninguna medida cautelar. Solo puede hacerlo si alguna de las partes se lo pide, y, normalmente, se piensa en el ministerio fiscal.


  —¿Ya has podido preguntar algo por ahí?


  —Del juez, todavía no, pero sí del fiscal. Me ha llegado un rumor que, de ser cierto, y me da en la nariz que lo es, nos dice mucho del tipo de perfil de ese fiscal capullo: dicen que hace un año, cuando ingresó en la plantilla de Barcelona, se apuntó, supongo que para confraternizar, al equipo de fútbol 7 que un grupo de fiscales había montado y que jugaba cada viernes a las diez de la noche en unas pistas situadas en la Vall d’Hebron. Dicen que aquel día llegó el primero y salió el primero al terreno de juego. Sus calzoncillos, que había colgado en una percha exterior junto al resto de su ropa, se descolgaron y cayeron al suelo. Alguien los recogió y detectó que un extraordinario reguero de mierda recorría, de lado a lado, la muda. Según parece, el cachondeo fue descomunal. Un funcionario de la fiscalía de Medio Ambiente lo colgó a la vista de todos en un cable que, a unos dos metros de altura, cruzaba todo el vestuario. Aquellos calzoncillos cagados eran como la lámpara fluorescente que presidía la estancia. Era imposible no verlo al entrar o salir. Cuando acabó el partido y entraron sudorosos todos los jugadores, y entre ellos el fiscal ese, hubo quien se desternilló de la risa al ver su cara de pasmado frente a sus calzoncillos cagados.


  —¿Y qué hizo él? —preguntó, curiosa, la becaria.


  —Se puso a llorar y se fue del vestuario sin ducharse. En fin, como veis, todo un carácter… Un tipo con agallas —dijo sarcástico—. Lo llaman Pantalones cortos.


  En otro momento, esta anécdota hubiera sido objeto de risa y jolgorio. Sin embargo, en aquella situación, lo explicado por el jefe de Tribunales fue recibido como todo lo contrario a una anécdota graciosa.


  —Pues con estos bueyes hemos de arar —dijo Iglesias enarcando las cejas—. Carlos, ponte a tope con el asunto. Quiero saberlo todo de este cabrón de juez y de las diligencias. Habla con quien tengas que hablar, busca al abogado de Andreu, si es necesario vete a ver al juez acompañado por algún otro medio. Camúflate entre ellos y, con suerte, no identificará tu procedencia y le podrás hacer un retrato y la prueba del algodón en primera persona.


  —Corremos con la ventaja de que prácticamente no he ido nunca a los juzgados de Santa Coloma. Los funcionarios de allí no me conocen; por lo tanto, la gente no sabe a qué medio pertenezco.


  —En fin… —dijo Iglesias—, sácale a ese desequilibrado todas las novias de juventud que puedas.


  —Santiago… ¿yo qué puedo hacer…? —preguntó Patricia.


  —De momento, quedarte en el diario y descansar.


  —Ya me encuentro mejor. Y necesito hacer algo. Hay demasiados interrogantes en el aire, tengo la sensación de que en breve va a haber tormenta, pero no sé por dónde nos va a venir.


  —Yo sí lo sé. —Iglesias era uno de aquellos comandantes del oficio de periodista que sabía estar a la altura del papel que en cada momento debía adoptar. Y para atemperar y reorientar ese duro trago por el que estaban pasando, sacó de su bolsillo una bolsa de experiencia, que puso al servicio de Patricia, de Buendía y de una encandilada Elsa—. Te van a detener o, como mínimo, a imputar en breve. Probablemente, lo primero; así que, aquí estás a salvo.


  —¿A salvo?


  —Sí, de momento, aquí no van a entrar. Dudo mucho que un fiscal tan cagueta como ese chaval no informe al fiscal superior de la decisión del juez de entrar y registrar un periódico de masiva difusión como el nuestro. ¿Te imaginas aquella entrada y registro en el diario La Vanguardia en noviembre del noventa y tres? ¿Te imaginas que eso se hiciera sin el conocimiento del fiscal jefe?


  —Sea como fuere… el registro se hizo —dijo Patricia.


  —Sí, pero con el visado del fiscal superior —interrumpió Buendía—. Y para que se produzca el visado, primero se tuvo que leer el expediente, lo tuvo que estudiar y luego decidió. Lo que creo que trata de decir Iglesias es que es tan descerebrada la actuación del juez que dudo mucho que el fiscal superior acceda a ser corresponsable del circo que ha montado su Ilustrísima Señoría. O dicho de otra forma, dudo mucho que el fiscal superior apruebe esa entrada y registro; por lo tanto, ya se cuidará el juez de entrar en un medio de comunicación como el nuestro sin los apoyos procesales necesarios.


  —Así que, Patricia, de momento, aquí tranquila, y si tienes que salir del edificio, te sacaremos por el montacargas de la puerta posterior, y desde luego, olvídate de ir a casa.


  —Pero necesito ropa, papeles… Mis cosas…


  —Tenemos la misma talla, Patricia. Yo te dejaré ropa —se ofreció Elsa—. Si es como dicen ellos, seguro que tendrán tu casa vigilada.


  —Se me ocurre una cosa —dijo Patricia, tras regalarle un guiño a su compañera—. Me dijo ayer tarde una fuente que los de jefatura van a reventar el caso del contenedor del puerto.


  —¿Los de jefatura? ¿La UDYCO está liada con el tema de la «Gamba»? —Se sorprendió Iglesias.


  —Sí, es un poco largo de explicar. Hay muchos intereses ocultos, y entre ellos y como quien no quiere la cosa, pretenden ridiculizar a los Mossos… A los Mossos que dirige Andreu. Y yo los debo avisar. Además, ellos deben de tener información de qué coño está pasando con ese juez y en ese juzgado.


  —¿Y sabes con quién de ellos debes hablar? —preguntó su jefe.


  —Sí, con el sargento Dídac Lladó.


  —Llámale desde mi teléfono fijo.


  Patricia contactó con él allí mismo, desde el despacho de Iglesias, sin darle excesivos detalles por teléfono aunque aquella llamada fuera razonablemente segura.


  El sargento Dídac Lladó no conocía personalmente a Patricia pero sí sabía con detalle la relación que mantenía con Andreu. Andreu y él eran de la misma promoción y habían compartido destino en la comisaría de Vic cuando, siendo dos novatos, empezaron a patrullar en la primera zona de despliegue de la Policía autonómica en Catalunya. Eran amigos.


  Dídac Lladó era un tipo listo. Respondió a la llamada de la amiga de su compañero prácticamente con monosílabos, sin mencionar nada que pudiera resultar comprometedor; especialmente, el nombre de Andreu. Sopesó los riesgos de aquella cita y, por supuesto, en aquel estado de cosas, también entendió su imperiosa necesidad. Llegó a la conclusión de que, en determinadas circunstancias, la mejor manera de pasar desapercibido es justamente no esconderse y dar explícita apariencia de normalidad a las conductas. Así que citó a Patricia en la cafetería de la central de Sabadell, que, como le sucede a todas las cafeterías o cantinas de los cuarteles o comisarías, son lugares de pública y asidua concurrencia a todas horas. Patricia, como es reglamentado, dejaría su nombre y DNI en el registro de entrada y acceso a la instalación policial, prueba palmaria de que aquella sería una visita que aparentemente no tendría nada de extraña. La visita no sería clandestina. Sí lo iba a ser lo que una y otro se iban a decir…


  Llamaron a un taxi, que a la hora convenida se presentó en la puerta principal del parking subterráneo del edificio del diario. Un subalterno le pidió al taxista que entrara en el aparcamiento, al que se accedía desde el exterior por una acusada rampa y, desde el interior del edificio, a través de un ascensor y del montacargas. Patricia saldría de allí, rumbo a Sabadell, sin ser vista por nadie. Justo antes de que se cerrara la puerta del montacargas, con Iglesias y Patricia en su interior, apresurada, llegó Elsa con un aviso que parecía urgente:


  —¡Patricia, te llaman por teléfono! Es un hombre muy educado, parece mayor, me ha dicho que dispone de una información muy delicada que debe contarte sobre el asunto de SKM-Seguridad. —Iglesias y Patricia se miraron unos instantes—. Me dice que te han traicionado y que tus amigos se han vuelto tus enemigos…


  —¿Dónde está esa llamada?


  —La he pasado al teléfono del despacho de Iglesias.


  Patricia corrió hacia allí todo lo deprisa que pudo, desconcertada.


  —Dígame. Soy Patricia Bucana, y estoy muy liada…


  —Soy el excomisario Guillermo Fernández Fouza, director de la agencia de detectives UnderCover. Quizá haya oído hablar de mí. Creo que usted y yo hemos de conversar sobre un tema de su más acuciante interés. —A Patricia no le gustaba eso de bailar al ritmo que le marcase la gente, y menos la gente que no conocía, y de entre ella, menos aún aquellos que le olían mal como era el caso de ese tipo turbio e intrigante con un pasado tan gris y espeso que repelía. Pero Patricia sabía que en este oficio hay momentos en los que una ha de bajar a las cloacas y vérselas con gentuza despreciable que a menudo esconde oscuras intenciones y cuyo contacto solo puede ser soportado con la ayuda de una previa copa de coñac o algún otro narcótico que no deje evidencias en el aliento.


  —Dime tu dirección —pidió Patricia, después de tragar saliva.


  —Loreto, 39, principal.


  —Dame quince minutos.
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  Media hora más tarde:


  —Señorita Bucana, buenas tardes. Tome asiento.


  Más que el despacho de un detective, aquella estancia parecía la consulta de un psiquiatra trasnochado. Dos sillas, una mesa, dos sofás y un diván. El mobiliario era viejo y rancio como el olor que desprendía, olor a aire respirado y vuelto a respirar. El color caoba oscurecido por el tiempo de aquella madera trabajada a golpe de cincel que envolvía de estanterías repletas de libros y archivadores las cuatro paredes le daba un cierto abolengo al despacho, como un toque de distinción. Sin embargo, aquella decoración recargada y aquellos muebles descuidados y de otra época y, además, la falta de una luz consistente y apropiada, le daban un aire vetusto y anticuado casi deprimente. Patricia Bucana no estaba cómoda. Y no era la decoración. Actuó en consecuencia.


  Se sentó frente a la mesa tras la que se encontraba el director de la agencia, el excomisario Guillermo Fernández Fouza, que la observaba con una media sonrisa impostada con objeto de aparentar exactamente lo que había tras ella, que no era otra cosa que insolencia bien dosificada.


  —¿Desea tomar algo?


  —No bebo nunca cuando estoy de servicio —respondió la periodista.


  —¿Un habano? —Y le mostró una caja de cohibas recién desvirgada y repleta de puros del grosor de un plátano. Por alguna extraña razón, aquel ofrecimiento, en realidad, parecía un insulto.


  —La última vez que me fumé un puro me meé en la cama, pero al conserje del diario le encantan los caliqueños, así que, con su permiso, me llevaré un par. —Y agarró dos cigarros y se los metió en el bolso con la rapidez y la desenvoltura de un ladronzuelo.


  —Faltaría más —dijo Fouza haciéndose el no ofendido por el descomedimiento de aquella joven—. Me han hablado mucho de usted.


  —Y a mí también de usted.


  —Sí, eso ya me lo imagino —dijo con estudiada impavidez—. No se crea todo lo que se dice de mí. El mundo está lleno de aduladores.


  —Y de canallas.


  —Esos son los principales aduladores.


  —O sea… usted es de esos que piensan que es bueno que se hable de uno aunque sea mal…


  —Es irremediable, Patricia —dijo en tono magistral—. Las cosas son como son. No se puede agradar a todo el mundo.


  —Ni se debe conquistar la notoriedad a cualquier precio.


  —De eso no estoy tan seguro. En su oficio quizá. No lo sé. En el mío, estar bien situado en el candelero nos garantiza una buena cuota de negocio.


  —Es evidente que usted y yo tenemos puntos de vista divergentes.


  —Es usted mucho más joven.


  —Y es usted mucho más viejo.


  —Ya veo, Patricia, que no le gusto, y no se lo reprocho… Me sucede prácticamente siempre con las mujeres que acabo de conocer. Me dicen (me lo acaban diciendo ellas) que es cuestión de tiempo —le dijo escupiendo chulería—, pero en fin, no es de esto de lo que quería hablarle, sino de un común amigo nuestro. O mejor dicho, de un, hasta hace poco tiempo, común amigo nuestro. —Por un momento, Patricia pensó que se refería a su amigo Andreu y al conflicto en el que estaba inmerso. Pero no fue así.


  —Miguel Herrero Puigvoltes.


  —¿Miguel?


  —Sí, Miguel.


  —¿Qué le sucede…?


  —A él nada, Patricia, a él nada. ¿Qué le sucede a usted?


  —¿De qué coño me está hablando? —Patricia estaba mareada, pero escondía el espanto.


  —Usted es el juguetito de un criminal despiadado y traidor. Si tengo que ser correcto en el análisis y en la calificación, diría que es usted su marioneta, pero como creo que usted y yo no nos andamos con rodeos ni protocolos absurdos, le he de decir que el calificativo que mejor le pega es el de mamporrera. —A Patricia, un calor eléctrico le recorría la nuca. Permanecía callada. Tensa—. Si hay algo que la exime de culpa es que tengo la sensación de que usted no es consciente de ello, la cual cosa la sitúa como una niñata ingenua pero no como una cómplice. —Fouza volvió a ponerse en la cara aquella mueca de seudosonrisa insolente y añadió—: Es de esto y por esto que quería hablarle.


  —No le consiento que me llame mamporrera.


  —Le repito que no pienso medir mis palabras con usted. Tómeselo como un gesto de atención, incluso de confianza por mi parte —dijo sarcástico—. Que usted no sea consciente de su extraordinario grado de candidez y torpeza no la dispensa de escuchar las cosas por su nombre. —Patricia reculó. No dio por perdido el envite, pero reculó. Convenía saber qué es lo que se traía entre manos aquel tipo perverso y, sobre todo, a qué obedecía su necesidad por explicárselo.


  Con semblante muy serio, Patricia asintió varias veces con la cabeza, fijando sus ojos en los de él.


  —Está bien, Fouza, disculpe si le he parecido ingrata por ofenderme ante sus insultos. Tendré un enorme interés en escuchar lo que me quiera decir y, cómo no, en agradecérselo como usted se merece. —Fouza sonrió porque a los cínicos les encanta pugnar con los cínicos. Se notaba ganador.


  —Durante mucho tiempo, usted y Miguel han compartido una amistad basada inicialmente en su interés profesional por todo aquello que Miguel estaba en disposición de suministrarle: fundamentalmente, información de lo que ocurría en las calles, en los cuarteles y comisarías y en la prisión. Con el paso del tiempo, y usted no me dejará mentir, su relación se ha vuelto más compleja, digamos que usted, poco a poco, va dejando de comulgar con ruedas de molino y empieza a intuir que Miguel es un tipo de mil caras; tanto, que esconde facetas que usted ni imagina y, si las llega a imaginar, sin duda la desasosiegan. ¿O no? —Fouza se detuvo para observar cómo aquella inyección venenosa fluía entre los vasos capilares de la periodista. Si Patricia hubiera estado de pie se le hubieran doblado las piernas. Pero aguantó sentada, en silencio, como un boxeador que tras diez asaltos recibiendo golpes espera en su rincón a que le regrese el aliento; a ser posible, sin que su rival detecte su estado de debilidad—. Así nacía su relación… ¿no es verdad?: él daba y usted recibía. Pero la cosa ha cambiado: él diseña, él corrompe, él delinque, él manipula y usted ejecuta la parte del plan que él le tiene reservado.


  —No entiendo una mierda de lo que me está hablando —interrumpió la periodista.


  —La está utilizando, Patricia. Mire… Usted se ha apoyado tanto en ese hombre que ha acabado comprándole a peso la información que le suministraba. Sin verificarla, sin cuestionarla, sin…


  —¡Pero qué coño sabrá usted de mi relación con Miguel!


  —Lo suficiente como para saber que usted es un juguete…


  —Y usted un hijo de puta.


  —Un hijo de puta que se fuma un puro. —Se detuvo para olfatear un habano procedente de aquella caja de cohibas y, tras introducírselo parsimoniosamente en la boca y prenderlo con una liturgia casi ofensiva, continuó—. Usted es, Patricia, una verdadera idiota, pero —añadió de inmediato, sin dejarle margen de contrarréplica— permítame que la felicite por su brillante información respecto al caso del furgón de Terrassa. Brillante, sin duda. Datos reveladores, fotos impagables, periodismo de máximo nivel. De nuevo, Miguel en estado puro, ¿verdad?


  —No le pienso revelar mi fuente, excomisario. No siga por ese camino. Ahórrese el esfuerzo. No lo conseguirá.


  —Ya lo he conseguido. Ya sé que Miguel es quien le filtra la película de la detención de esa temible banda de criminales que asesinaron a los pobres vigilantes de SKM-Seguridad. No hay que ser muy listo para atar cabos —dijo entre una nube de humo saliéndole de la boca—. Él le centra la pelota y usted remata. Y remata muy bien, sí señor. Pero algo se le escapa a usted… ¿Y sabe qué es? Pues yo se lo voy a decir: lo que hay debajo de la alfombra. —Se tomó unos segundos y añadió—: Ha perdido la atención, Patricia. Da por bueno todo aquello que procede de la factoría de Miguel y aún no se ha dado cuenta de que su amigo es un verdadero sinvergüenza, un ser peligrosísimo y sin escrúpulos.


  Patricia seguía con el rictus firme y serio, impertérrita. Pero aquella cascada de verdades e insultos se le habían clavado en la boca del estómago con un escozor similar al que provoca un trago de whisky barato en ayunas.


  —La operación, ordenada por un juez, ejecutada por agentes de élite del Cuerpo Nacional de Policía y por los grupos de asalto, se llevó a cabo tal y como legalmente se estableció. ¿Dónde está la mentira? ¿Qué noticia falsa he divulgado? ¿Qué favor le he hecho a Miguel?… Dígamelo porque no lo entiendo —contraatacó Patricia con un inevitable desespero.


  —No eran ellos.


  —Eso lo dirá el juez.


  —¿El mismo juez que ha metido en el talego a su amigo mosso? ¿Se fía usted de ese juez? —Patricia sintió ganas de llorar pero aguantó el tipo—. O sea que… si un loco con toga le ordena a usted que se tire por un precipicio, ¿usted lo ejecuta? ¡No me joda, Patricia… no me joda! No eran ellos y usted no hizo la prueba del algodón para comprobarlo. Puso sus fotitos en portada, llenó su bolsito de felicitaciones y medallas, y Miguel se apalancó unos cuantos cientos de miles de euros en su cuenta bancaria.


  —¿Qué coño me está diciendo?


  —SKM-Seguridad quería la cabeza de esos hijos de puta… no de los que usted ha detenido en la portada de su diario, no —matizó enfáticamente—, sino de los hijos de puta que de verdad perpetraron el golpe. Y puso a disposición de una buena gente, entre la que yo me encuentro y entre los que se encontraba Herrero Puigvoltes, medio millón de euros para sufragar los gastos de una investigación que urgía y que la Policía tenía cuesta arriba. Éramos un equipo al servicio de la empresa, todos a una. Bueno, todos, todos… no. Todos menos Miguel, que a la que nos descuidamos nos adelantó por la izquierda, les vendió una milonga a los directivos de SKM-Seguridad (que cayeron en la trampa), pilló la bolsa con el dinero, les ofreció el trofeo a los de la UDYCO y le prometió a la empresa que toda esa gestión quedaría rubricada, finalmente, en la portada del diario Informaciones como prueba de eficacia y del compromiso cumplido. —Patricia trataba de procesar toda esa información, de ordenarla y de discernir, en la medida de lo posible, qué había de cierto en todo eso y si sus malos augurios y sus peores sensaciones respecto a Miguel se iban a acabar cumpliendo.


  Lo cierto era que, en la mente de Patricia, a Miguel el maquillaje se le iba deshaciendo de la cara como a un payaso bajo la tormenta. Así lo sentía la periodista. Lo constataba. Marioneta, Mamporrera, niñata ingenua… esos calificativos retumbaban en su cabeza como si se tratara de un castigo o una especie de penitencia. No obtenía respuestas, pero la sensación amarga que le subía por la garganta era reveladora, casi podría decirse que era delatadora: algo había hecho mal. Bucana no le aguantó la mirada al detective.


  El comisario Fouza utilizaba la uña del dedo pequeño de su mano derecha para retirar la ceniza sobrante de la brasa del habano que sujetaba con la otra mano. Lo hacía despacio, como si estuviera esculpiendo el cigarro, recreándose, pasándoselo en grande. En el ojo izquierdo de Patricia se había alojado una lágrima tocapelotas que hacía las veces de filtro óptico, distorsionando la imagen que sus globos captaban. Hasta que no parpadeó con fuerza, no enfocó bien el despacho ni al comisario. Procuró volver a captar la atención con ese ruidito sin nombre con sonido de «t», seguido por una mueca. El expolicía metió la puntilla:


  —Supongo que nuestro examigo Miguel Herrero Puigvoltes le habrá hablado de esa operación en curso contra los clubes de prostitución Maya y Salamandra. —Patricia, que había agachado la cabeza, derrotada, se irguió de golpe como lo hacen los cervatillos en el bosque cuando a sus espaldas oyen un ruido sospechoso. No respondió. Pero exigió más información con la mirada—. No te lo estoy preguntando, Patricia. Ya lo sé. Yo lo sé todo —dijo escrutando el humo que salía de su propia boca—. Él mismo nos dijo que se lo iba a filtrar y que usted, «que es medio gilipollas», dijo literalmente —se excusó Fouza—, se encargaría de «darle al bombo». Primero, naturalmente, tenía que verse con los de Extranjería y forzarlos para que llevasen a cabo el operativo.


  —¡Un momento!… ¿Desde cuándo se fuerza a la Policía para que lleve a cabo su trabajo?


  —Desde que Miguel está en el mundo —sentenció el detective con la rotundidad de quien acaba de decir una especie de verdad sagrada. Patricia apretó las mandíbulas y volvió a agachar la cabeza—. No me diga cómo lo hizo, pero lo que está claro es que Miguel les colocó media docena de menores a esos capullos del Maya y del Salamandra.


  —¿Cómo? —exclamó Patricia, y le empezaron a retumbar en la cabeza las palabras que habían salido de la boca de Miguel horas antes: «… pero cuando me tocan a los niños me pongo malo, es como si me golpeasen el corazón…».


  Fouza continuó:


  —Una vez tenía el conejito, diseñó la cacería, y no le costó nada convencer a sus amigos de la brigada de Extranjería, que sabían que no era lo mismo entrar en un putiferio y trincar a cuatro putas ilegales que detener a los proxenetas por corrupción y explotación sexual de menores. Lo siguiente es darle notoriedad al asunto. En este caso, Patricia —dijo el detective casi en tono paternal—, tu papel es simplemente indispensable. Miguel deja en tu mano, no la difusión, sino la amplificación de ese operativo. Cuanto más ruido, mejor. Cuanto más se criminalice a esos cabrones de proxenetas, mejor. Cuanta más mierda les caiga encima a las putas, a los clientes y a la chusma que se mueve alrededor de estos clubes y de ese ambiente, mejor. Y cuanto mejor, más dinero acabará ganando Miguel. —Fouza, que había disparado esa perorata como una metralleta, se detuvo un instante—. ¿A que usted estaba avisada de esta operación? —Patricia no respondió—. ¿Verdad? —insistió Fouza, y sin esperar una respuesta que no se iba a producir, añadió—: En fin, Patricia, y qué más da…, para usted esto no es más que un palote en su larga y fecunda lista de éxitos y exclusivas, ¿no es así?


  Pero Patricia se dejó llevar por lo que no era más que una sutil provocación y contraatacó, intempestiva, casi por una íntima necesidad de hacerlo fuera como fuese más que por estar en posesión de argumentos solventes.


  —¡Dos casas de putas, donde seguro que se mueven droga y mujeres explotadas! ¡Donde además puede haber menores! ¡Y la Policía va a actuar con determinación! ¿Qué hay de malo?… —le preguntó, ofensiva, Patricia—. ¿Qué hay de malo en que yo me entere y difunda esa información? ¿Quién es usted para juzgar o determinar qué es noticia y qué no lo es? ¿Qué gana Miguel con esto, más allá de encabronar a esos criminales mafiosos que dirigen las redes de prostitución, si se enteran de que él es el chivato?


  —La alfombra, Patricia, la alfombra. ¿Qué hay debajo de la alfombra? —Se detuvo, alardeando del poder que le confería el dominio de la información, y la abofeteó con una frase—: Usted, Patricia, no tiene ni idea del suelo en el que pisa.


  —Dígame usted cómo es, ya que es tan listo.


  —Lo que trato de decirle es que debajo de la alfombra está Miguel. —Fouza apagó con brusquedad el cigarro en un cenicero de vidrio del tamaño de una caja de zapatos—. Miguel es el dueño de los terrenos donde están instalados el Maya y el Salamandra. ¿Y sabes cómo lo sé? Porque yo fui el intermediario que se los vendió hace dos años y medio por casi tres millones de euros. E imagino que sabrá usted dónde están estos putiferios… ¿verdad? Están a menos de doscientos metros de la playa más glamurosa de Barcelona, donde viven los jugadores del Barça y los principales mafiosos del país. ¿Sabe usted el valor de esos terrenos si le da por hacer pisos o apartamentos? Nos forramos. Pero solo hay un problema: para que el Ayuntamiento les retire la licencia de actividades a los putiferios es necesario un ligero empujoncito mediante una buena campaña de alarma social. Por lo tanto, Miguel necesita ruido, mucho ruido. Los políticos se cagan cuando les presiona la prensa, y un caso de corrupción de menores en tu municipio no es algo que se puedan permitir. Si el Ayuntamiento les niega la licencia, han de bajar la persiana. La actividad lucrativa del negocio desaparece y Miguel puede vender los terrenos a una constructora o embarcarse él mismo en el proyecto. —Patricia no pudo contener las lágrimas—. Mire, Patricia, le repito que tengo la convicción de que usted no se sabía, al menos hasta hoy, manipulada por ese delincuente, a pesar de que Miguel, borracho en su propia incontinencia y chulería, nos llegó a decir no hace mucho, en una cena con un par de amigos, que usted ya no era tan pardilla y que le había pedido un sobrecito con una ayuda económica por los servicios. Yo sé que eso es falso, pero le advierto que la sombra de ese criminal le puede acarrear problemas, y ya es hora de que alguien le quite la venda de los ojos para que usted llame a las cosas por su nombre. —Patricia no dejaba de llorar.


  En la calle Loreto de Barcelona, frente al despacho de la empresa de detectives UnderCover, la gente anónima discurría por la acera sorteando a una muchacha absorta y hundida que parecía debatirse entre la autoflagelación y el propio abandono.


  De ese recóndito lugar en el que las personas guardan la esencia de lo mejor de cada cual, Patricia obtuvo la energía suficiente para no sucumbir, y recordó lo que le decía su abuelo paterno cuando llegó a una edad en que la luz al final del camino parecía difuminarse: «Si dejas de pedalear, te caes de la bicicleta».


  Patricia estaba perdida en la ciudad. Lo estaba para los agentes de la Policía Nacional que a aquella hora de la tarde seguían pensando que la periodista se encontraba en el diario mientras aguardaban tranquilos la eventual orden del juzgado. Decidió seguir pedaleando. Por un momento, pensó en llamar a Iglesias con el único objeto de redimirse, pero de eso ya habría tiempo. Se enjugó las lágrimas y tomó un taxi.


  —Comisaría central de los Mossos d’Esquadra de Sabadell. Todo lo deprisa que pueda…
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  Solo se precisa observar un instante el bar de los servicios centrales de los Mossos d’Esquadra en Sabadell para constatar la palmaria evolución de la Policía en España durante los últimos quince años. La vieja cantina del acuartelamiento, donde mandos y tropa a menudo se reunían, unos en una punta de la barra, los otros en la otra, para desmigajar las diligencias de la investigación en curso o para rememorar o recrear episodios recientes o pasados tiznados de supuesta heroicidad o de alguna curiosidad, había dejado paso a uno de aquellos bares de apariencia prefabricada que lo mismo se podían ver en un hospital, que en una universidad, que en una comisaría central de Policía. Lugares amplios y anónimos, sin distintivo, sin decoración destacable, self service, donde predominaban los vasos y platos de plástico y donde el vino a granel y el pincho de tortilla habían dejado paso a la coca-cola light en envase no retornable y al donut envuelto en celofán.


  A las cinco y treinta y cinco minutos de la tarde, Patricia Bucana entró en la cafetería de la central de los Mossos d’Esquadra de Sabadell, donde, entre otras unidades operativas y de análisis, tenía su sede la División de Investigación Criminal. Atrás quedaba el control de identificación del cuerpo de guardia donde, al ser preguntada por el sargento al mando, Patricia había dejado constancia documental de que se trataba de una periodista que tenía cita programada con el sargento Dídac Lladó, de la unidad de Atracos.


  Lladó era uno de aquellos tipos que parecen más jóvenes de lo que son. Vestimenta juvenil, zapatillas deportivas, media melena ensortijada y la barba de dos días adrede. La esperaba en una mesa apartada del bar, que a aquellas alturas de la jornada se encontraba prácticamente lleno. Él la reconoció enseguida a pesar de que la periodista no se había quitado unas aparatosas gafas de sol que se había puesto, probablemente, para disimular sus ojeras y la inflamación de sus lacrimales y párpados. Un gesto de él a modo de saludo con la mano derecha y Patricia lo identificó.


  —¿Qué tal, Dídac? —dijo mientras se sentaba, se quitaba la chaqueta y se desembarazaba del bolso que llevaba en bandolera, todo a la misma vez—, soy Patricia, en fin… bueno… eso ya lo sabes… supongo… yo…


  El sargento Lladó puso orden en ese aturullado inicio de conversación…:


  —Sé quién eres desde hace mucho tiempo, y como puedes suponer, no solo por ser un fiel lector del Informaciones. —El sargento Lladó sonrió con una expresión que desprendía luminosidad.


  —En fin —dijo Patricia—, no sé muy bien por dónde comenzar. Han pasado muchas cosas muy graves en muy poco tiempo, y la verdad es que me han cogido con el paso cambiado.


  —Venga, pues pongamos un poco de orden.


  —Para empezar, creo que los chapas me han puesto un rabo.


  —Estoy seguro de ello, pero tranquila, que aquí, en nuestro west point, no los dejamos entrar si no es con mandamiento judicial. Ya me encargaré de sacarte por la puerta de la lavandería si es necesario. De momento, nuestra gente de «protección de edificios» no ha detectado a nadie con pinta de madero haciendo seguimientos. Pero no bajemos la alerta porque seguro que los tienes encima.


  —¿Qué sabes de Andreu?


  —A Andreu le han hecho una encerrona los de jefatura. ¿Por qué?… ¿Qué tienen contra él?… ¿Por qué gastan esa mala leche? Pues no lo sé… Francamente, no lo sé —se respondió él mismo, negando con la cabeza—. Pero lo cierto es el resultado, y lo incierto el origen del asunto. Andreu está en el trullo, pero no hace falta ser jurista para saber que esa imputación no se aguantará ni medio minuto cuando el recurso llegue a la Audiencia Provincial. Fíjate bien, Patricia, a Andreu lo acusan de revelarte un secreto policial (del que él no era poseedor) y de que tú le regalaste un coche cuando…


  —¡¿Que yo qué?! —Patricia casi dio un salto de la silla—. ¡Me voy a cagar en la puta que los parió! Le dejé mi coche a Andreu porque el suyo se le estropeó en mitad de la carretera. ¡¿Cómo se puede ser tan…?!


  —Pues se puede ser. Y además, con impunidad. Ya lo ves. Son dioses. Y lo saben. Antes era la Policía la que abusaba de su poder. Y de esto no hace demasiados años. Hoy en día, el Estado de Derecho que le ha parado los pies a las fuerzas represivas del Estado no ha podido evitar que algunos jueces y algunos fiscales actúen con arbitrariedad, prepotencia, injusticia e impunidad. Lo hacen bajo el manto más tupido e incontestable: el de la propia ley que ampara sus tropelías con la mayor de las legitimaciones. Fíjate en el «Caso Wanninkhof». Dolores Vázquez estuvo un montón de meses en prisión por la muerte de la niña con el empecinamiento de los fiscales, jueces y magistrados que, uno tras otro, ratificaban y se jactaban de que esa señora era culpable. Pasa el tiempo y aparece el inglés ese, el tal Tony King, y se descubre el pastel y el gravísimo error. ¿Qué les ha pasado a los jueces, magistrados y fiscales? —Se preguntaba en voz alta el sargento—. Nada. Simplemente… se equivocaron. Antes, la Policía, cuando se equivocaba, le daba la vuelta al lápiz y, con la goma de borrar, suprimía el error. Ahora lo hacen los baluartes de la legalidad. Y no les pasa nada. Son las reglas del juego. Como nos dijo un fiscal veterano en una charla reciente en la escuela de Policía, «unas veces se gana y otras se pierde», y se quedó tan ancho.


  —Pero… algo se podrá hacer.


  —Nada, Patricia, legalmente nada. Solo nos queda litigar jurídicamente con la seguridad de que vamos a ganar porque no puede ser de otra forma, pero asumiendo el desgaste que supone para la institución tener a uno de nuestros agentes en prisión, y lo que es más duro e injusto, que ellos no van a perder. —Dídac se detuvo unos instantes para observar el mal aspecto de la periodista, que se acababa de quitar las gafas y era delatada por sus ojeras azuladas—. Eso, y darles caña en la prensa. Pero ¿dónde está la prensa? ¿De qué lado está? ¿Cuántos periodistas hay como tú que, en un momento dado, tengan el valor de plantarles cara a esos tipos tan institucionalmente dignos e impolutos? Pocos o ninguno. Mira, recuerdo que en esas mismas jornadas a las que asistió ese fiscal, un periodista jubilado, cuyo nombre no recuerdo pero que había trabajado en los mejores periódicos de la ciudad durante décadas, nos vino a decir en una conferencia, que me pareció todo un ejemplo de autocrítica, que los periodistas tienen una enorme responsabilidad social. En cierta medida, todos son (o deberían ser o deberían ser considerados), decía, como servidores públicos aunque algunos trabajen en la empresa privada. No son solo porteadores de datos. Deben ser responsables del cuestionamiento sistemático de la información que manejan aunque esta proceda de organismos oficiales. Si lo hacen, añadió, se evitará, en buena medida, la utilización tendenciosa de estos datos para fines miserables. Y no hay más, Patricia. Estos son los mimbres con los que debemos trabajar. Unos jueces borrachos de poder, una prensa narcotizada por el mismo poder, y las calles, a todo esto, llenas de hijos de puta que nos roban, nos violan y nos estafan. —Patricia no tenía otro argumento que el de estar callada y el de procesar lo que Lladó le decía de una forma inapelable—. ¿Sabes lo que le ordenó el puto juez a Andreu? —prosiguió el sargento—. Pues que le pidiese una orden de detención contra ti y una orden de entrada y registro en la sede de tu diario. Claro, Andreu le dijo que no. Con dos cojones y con la ley en la mano. «Si me lo ordena, lo ejecutamos», le dijo, «pero yo no se lo pienso pedir para que usted pueda decir que es la poli la que le pidió todo el dispositivo, en caso de que le salga mal la jugada». Y el juez, acostumbrado a que se le hagan reverencias y chupadas mil, no pudo soportar el desaire y se agarró, como un mierda, a esa conversación con Andreu para montar toda su película. Allí mismo, en vivo y en directo, lo citó como imputado y, como los de la UDYCO ya le llevaban la munición preparadita, una hora después le tomó declaración sin prácticamente dejarle hablar y con el soplapollas del fiscal dando palmas como un idiota. Y por la noche, al trullo.


  —Esto parece una pesadilla.


  —Para Andreu lo es.


  —¿Qué podemos hacer?


  —De momento nada porque el juez y el fiscal aún tienen el juguetito en sus manos, mientras eso sea así, conviene no encabronarlos y ser pacientes. Es cuestión de tiempo, y aunque es una putada, Andreu tiene lo que hay que tener y va a aguantar bien el tirón. No sufras. Él aguantará si sabe que no sufrimos por él.


  —¿Yo qué puedo hacer?


  —Hablar con tu abogado y prepararte para lo peor. Lo siento, Patricia, pero no se me ocurre otra cosa.


  —A mí sí. ¡Contraatacar!


  —¡Cuidado! Lo primero que te dicen en la escuela de Policía es que si desenfundas el arma, es para disparar. Y disparar es una cosa muy seria, para la que se ha de estar preparado.


  —Nunca se está del todo preparado.


  —Si disparas es para acertar.


  —Pues escúchame y toma nota…


  Patricia le explicó el plan de Miguel respecto al tema del contenedor. Le habló del chantaje a la Manola. De cómo había diseñado la trama para que la Guardia Civil o la Policía Nacional recibieran una información de primera mano con la que desplegar un operativo por la vía de urgencia, como hicieron los de la UDYCO con el caso del furgón de SKM-Seguridad. Le explicó todo, incluida su propia percepción de las cosas y de sí misma. Lo hizo en un gesto sincero de purga personal y quizá también con el objetivo de disipar posibles dudas del sargento Dídac Lladó respecto a la integridad personal y profesional de la periodista. El sargento tomó nota de todo y activó todas las alarmas. Todas. Incluidas las que tienen que ver con los mecanismos más primarios de defensa ante una agresión, y que los chapas reventasen el tema del puerto era una bofetada en toda regla. Los Mossos no siempre eran los cachorritos frágiles, objeto de la burla de la Policía o la Guardia Civil. Habían aprendido a mover el rabo con soltura y mala leche cuando se les ponía a tiro la ocasión.


  Aquella noche, doscientos mossos d’esquadra, entre agentes especiales de la DIC, agentes de seguridad ciudadana de Vilanova i la Geltrú y Catelldefels y efectivos del ARRO (Área Regional de Recursos Operativos) asaltarían los clubes Maya y Salamandra en busca de menores. Los Mossos le iban a levantar la camisa a los agentes de Extranjería de la Policía Nacional. Pero no solo eso: iban a abrir una pieza de investigación separada contra Miguel Herrero Puigvoltes por inducción al delito, por maquinación para alterar el precio de las cosas, por falsedad y por estafa. Ese era el contraataque de Patricia. Ese era el inicio de su redención. Pero esa era también, al mismo tiempo, la victoria de Fouza, el verdadero amo del calabozo, el crupier que dirigía la partida repartiendo cartas marcadas y concediendo premios y castigos a su antojo.


  —Patricia, tienes más cojones que el toro de Osborne. Hoy nos vamos a ir de festival, y lo de la «Gamba» lo tenemos que precipitar, pero sin volvernos locos.


  —Sí, supongo que es una cosa compleja.


  —Sí, pero esa complejidad no me preocupa. El caso lo llevamos bien atado y con doble nudo. En eso estoy tranquilo. Lo que no me gusta es la presencia de picoletos y de algún vip en este asunto. Con este tipo de gente de por medio, las investigaciones siempre se te giran en contra sin saber muy bien cómo o por qué. Por lo demás, el que vende un alfiler sabe vender una excavadora, o sea que no me quitan el sueño.


  —¿Algún vip? Te refieres a Diego Potro, ¿no?


  —Lo de Potro, sí, efectivamente. —Lladó sacó una fotografía del bolsillo de su camisa y se la enseñó: era el candidato del partido en el poder a las elecciones a la alcaldía de Barcelona.


  —¿Juan Bessols? ¿Qué pinta en todo esto Juan Bessols? —preguntó Patricia.


  —Sale en uno de los canutos que le tenemos intervenido a Potro diciendo cosas que prefiero no repetir. Creemos que está implicado en una estructura de blanqueo de dinero y, subsiguientemente, de financiación irregular de su partido político. Lo hemos de madurar, pero me da que no me equivoco. Patricia: cuando esto reviente va a ser un gran escándalo… Y no solo lo pienso yo. Andreu y el inspector pactaron que, de momento, no le dirían nada al subdirector operativo, ya que este no tardaría ni un segundo en ir con el cuento al director o al conseller, y ya los tenemos a todos aquí tocándonos los güevos y echando arena en el charco para que no se vea el barro. De momento, le hemos remitido todo al juez y al fiscal. Si viene el tío Gilito con las rebajas ya será demasiado tarde. Cuando pueda darte más información, lo haré. De momento, Patricia, no sabes cómo te agradezco que me hayas dado esos datos. Sé que para ti esto es muy difícil, pero es importante que no hayas perdido la serenidad. No les vamos a permitir a los chapas nuevas muestras de chulería.


  —Solo una pregunta, Dídac. ¿Lo de Bessols tiene que ver con dinero procedente de casinos de Catalunya?


  —Sí. Algo hay… Pero no te centres solo en eso… El abanico que dibuja toda esta mierda es enorme. Lo del casino es solo un episodio más.


  —Entendido. Y una última cosa: si por lo que fuera no me puedes localizar, llama a estos dos números de teléfono. —Y le entregó una tarjeta—. Pregunta por Santiago Iglesias o Elsa Sánchez. No hace falta que te identifiques. Ellos son de confianza. —Patricia recogió sus cosas y se levantó—. Me voy a ir, que aún nos queda mucha tralla antes de acabar el día. —Y, en un gesto instintivo, miró la hora en su reloj de pulsera y sintió como si se le detuviera el corazón: era el reloj que días antes le había regalado su amigo Miguel Herrero Puigvoltes. Fue como si un puño invisible le hubiera golpeado en la boca del estómago, como si alguien le estuviera recordando que tenía antecedentes penales ya olvidados. Patricia tenía treinta y siete años, y en toda su vida no había experimentado la sensación de sentirse como se debe de sentir una puta cuando se viste tras su primer servicio. No lo había experimentado, hasta aquel momento.


  Por si acaso, Lladó la sacó de la comisaría de Sabadell en una furgoneta de la brigada móvil, que la condujo hasta la cantina de la estación de Renfe de Castelldefels-Platja. Eran las siete de la tarde.
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  A las once de la noche, Patricia Bucana y su compañero Xavier Cervera entraron en el club Salamandra de Castelldefels. A primera vista, el interior del prostíbulo parecía una de aquellas discotecas de los años setenta: una pista redonda, nada más cruzar la puerta de acceso, una barra de bar de unos quince metros de longitud en el lado izquierdo y, al fondo a la derecha, una puerta de color granate que conducía a las habitaciones. Toda esa estancia estaba presidida por una gran bola de mil cristales que, suspendida del techo, daba vueltas sobre sí misma diseminando luces de colores intermitentes sobre las paredes y el suelo del local. La luz era escasa pero suficiente para distinguir a las señoritas que, en ropa interior, en biquini o con picardías, bailaban en la pista o esperaban sentadas en los bancos de la enorme barra a que los clientes se fueran presentando. Alguna luz fluorescente subrayaba el blanco de los dientes, el blanco de los ojos y el blanco de los tangas y sujetadores de las señoritas. Cervera y Patricia entraron en el Salamandra y, ante aquel atrezo, retrocedieron en el tiempo. Tomaron asiento en dos bancos situados en el fondo de la barra, frente a la puerta granate.


  —¿Qué va a tomar el señor? —le preguntó el camarero más cercano, que, como los demás, vestía un anacrónico uniforme de pantalón negro, camisa blanca y pajarita color azul marino.


  —Una coca-cola —respondió el fotógrafo.


  —¿Y la señora?


  —Señorita —dijo a modo de desfogue.


  El camarero ni se inmutó. El servicio ya estaba curtido en respuestas tajantes, borrachos, insultos y claras muestras de sentimiento esclavista… Cobraban igual.


  —¿Y la señorita…? —contestó él, recto como si se hubiera tragado un palo de fregona.


  —También coca-cola, pero le añades un chorrito de ron añejo de doce años.


  —Muy bien. Enseguida. —El camarero resultaba tópico, solo le faltaba un trapo con el que erosionar durante horas un vaso.


  En aquel momento, unas sesenta prostitutas, la mayoría de apariencia caucásica, se encontraban en el interior del Salamandra. La mayoría bailaban con aparente desidia en aquella pista redonda bajo la gran bola de cristal. El resto pululaba de aquí para allá. Patricia y Xavier solo divisaron a tres clientes que se encontraban apalancados en el otro extremo de la barra, tres vejestorios con pinta de estar empapados en alcohol o sumidos en una profunda depresión. A su alrededor, seis mujeres que parecían buitres asediando la carroña. La situación, tan banal, era aplacada por la música de discoteca más o menos actual pero de ritmo pegadizo. Exceptuando las señoritas en paños menores, algún que otro epiléptico flash de focos mal coordinado y los clientes depresivos, babosos o borrachos, el ambiente podía confundirse por un club de alterne cualquiera, pero con la música la cagaron; el DJ, en un alarde de fuera de onda, sacó de la sección de nostálgicos una pista de Camela y, por lo tanto, rebajó a gasolinera la calidad de la música del local. Pero fue un espejismo musical que se olvidó después de un par de canciones pachangueras más, nadie se mosqueó, la música no era la atracción principal del garito. Dos jovencitas no tardaron en acercarse a los periodistas.


  —Hola, parejita. ¿Os habéis perdido?


  —Sí, para que tú nos encuentres —respondió Cervera, quien, en un plis, las vistió y desvistió con la mirada dos o más veces.


  —Es la primera vez que venís, porque si no me acordaría de vosotros. ¿Cómo os llamáis?


  —Xavier y Patricia.


  —Yo soy Indi y ella es Bella. ¿Nos invitáis a una copa?


  —Os invitamos a lo que haga falta —dijo Patricia, y añadió, casi como en tono de guasa—: ¿Sabes si el camarero nos podrá hacer un recibo con el importe de las consumiciones?… Es para pasárselo al jefe, ya sabéis…


  —¿La empresa os paga las copas que os tomáis en un club de alterne?


  —La nuestra sí…


  —¿Sois polis? —dijo Indi a la defensiva, aparcando por un momento todo el disfraz de sex-appeal como medida de seguridad.


  —No, no somos polis —respondió Patricia sin poder contener una carcajada—. ¿Acaso la Policía os pide recibos de las copas que se toma…?


  —Una vez, un inspector de los Mossos de esos que investigan a otros mossos…


  —Sí, de los de Asuntos Internos…


  —Sí, eso, de Asuntos Internos, pues me pidió que le hiciese un beso negro y que luego le diera caña con un vibrador tamañoXXL, y cuando me pagó por el servicio me preguntó si le podía hacer un papelito con el importe —explicó Bella mientras, contoneándose, se acomodaba al lado de Patricia en una evidente maniobra de aproximación libidinosa.


  —Pues menudo capullo, el mosso ese, sobre todo por indicarte la unidad a la que pertenecía. Se ha de ser bocazas —espetó Patricia.


  —Bueno, entonces… ¿A qué os dedicáis? ¿Sois novios? —preguntó Indi, a la vez que Bella miraba fijamente a Patricia intentando desasosegarla.


  —Somos de una productora de vídeos musicales. Estamos buscando localizaciones para un videoclip y pensamos que un local como este nos encajaría. Nada más. Entramos, tomamos una copa, charlamos un poco, nos hacemos una composición de lugar y ya está…


  —¡Qué lástima! —suspiró una ñoña Bella—. Yo que me pensaba que hoy nos íbamos a correr una juerguecita loca con vosotros… Y resulta que estáis aquí solo para trabajar. ¡Qué penita! Y su mano derecha cayó, de forma sibilina, sobre el muslo de Patricia.


  —Pues ya ves —añadió la periodista, retirándosela—, todo tu gozo en un pozo…


  —¿Seguro que no podemos hacer nada para haceros cambiar de opinión?


  —Esta es medio monja y yo estoy casado. Lo siento —intervino Xavier.


  —Pero eso lo curamos nosotras…


  —Eso no tiene cura, bonita —dijo Patricia dirigiendo su mirada a la otra chica—. ¿Cuántos años tienes?


  —Veinte —respondió Indi.


  —¿Y tú? —preguntó Cervera.


  —Veintitrés —contestó Bella.


  —Por el acento sois brasileñas, aunque por el color de la piel parecéis suecas. ¿Cuánto tiempo lleváis en este negocio?


  —Somos jóvenes pero muy profesionales, cariño —respondió Indi—. Yo hace cinco años que me dedico.


  —O sea… ¡Empezaste en esto siendo menor! —Con retintín.


  —No te escandalices, preciosa… La edad que importa es la que se lleva en el corazón, no en el pasaporte. —Respuesta digna de un doctorado en filosofía…


  —Sí, eso ya lo sé, pero prostituir a una menor es un delito muy serio… ¿no?


  —A mí nadie me obligó… —Indi, que hasta entonces abrazaba por la cintura a Xavier, se separó de ellos bruscamente como si se hubiera activado una alarma.


  —Pero aquí no hay menores… ¿verdad? —preguntó Xavier.


  —¿Cómo habéis dicho que se llama la productora en la que trabajáis?


  De repente, la música se paró y todas las luces del local se encendieron, provocando ese efecto tan desagradable que produce recoger la casa a plena luz con resaca, todas las botellas pringosas, la luz cegadora, el aire enrarecido… El séptimo de caballería hacía su entrada triunfal.


  —¡Redada policial! ¡Todo el mundo con las manos donde las podamos ver! ¡Las chicas, todas contra la pared! ¡Los camareros, con las manos sobre el mostrador!


  Era Dídac Lladó, enfundado en un chaleco antibalas. Había empezado el asalto del club Salamandra. Xavier Cervera sacó del bolsillo de la chaqueta una pequeña cámara de máxima resolución y empezó a disparar con disimulo pero sin contención.


  Los tres tipos de la barra empezaron a tartamudear.


  —¡No es lo que parece, señor policía, nosotros hemos venido aquí engañados…! ¡Se lo puedo asegurar…!


  Los agentes del ARRO que les tomaban la filiación tenían que hacer esfuerzos para contener la risa.


  La puerta de color granate se abrió de par en par y, por ella, empezaron a desfilar clientes, algunos descamisados, otros con los cordones de los zapatos desabrochados, algunos llorando, otros con pinta de cabreados por el coitus interruptus.


  Dídac se acercó al mosso que había dirigido el registro de las habitaciones, no se dijeron nada, el uno sabía lo que buscaba y el otro lo había encontrado. Entró en la zona de habitaciones y dos minutos después salió. Se dirigió directamente al lugar de la barra donde se encontraban Patricia y Xavier.


  —Aquí, al menos, hay cuatro menores en una habitación. Estaban encerradas, fuera de la vista, esperando algún encargo. Son niñas rumanas de raza gitana de no más de quince años. Hay una habitación entera de medicamentos para retardar la menstruación, hormonas y todo eso. —Patricia sacó la libreta y tomó cuatro notas—. A las menores, ni una foto —dijo en voz baja, era redundante, pero más vale prevenir que curar, Xavier ya conocía las normas.


  —Por supuesto —dijo el fotógrafo—, tenemos bastante con el operativo policial.


  —¿Detenidos? —preguntó Patricia.


  —Aquí, no menos de seis. Ahora veremos los que hay en el Maya. Yo me voy para allá para ver cómo le ha ido al otro equipo. Tened cuidado con lo que escribís y… —Dirigiéndose con la mirada a Patricia—, tened cuidado con vuestro culo, que por ahí hay mucho cabronazo suelto.


  Lladó y su gente de la DIC se fueron hacia el club Maya, situado a unos ochocientos metros del lugar donde se encontraba el Salamandra. Mientras los policías del ARRO se llevaban esposados a los encargados del local, los agentes de la Científica y de Delitos Informáticos tomaron posiciones en el lugar.


  Cervera y Bucana se dispusieron a abandonar también el club. Casi en la puerta, sus miradas se cruzaron con las de Indi y Bella, que, en aquel momento, estaban prestando declaración ante dos agentes de Policía de Castelldefels. La de Indi fue una mirada de reproche. La de Bella, por el contrario, un guiño descarado a Patricia. La de los dos periodistas fue una mirada de disculpa. Ya en la calle, y a través del teléfono móvil de Xavier. Patricia cantó la información a Iglesias, quien puso el texto en máquinas a la espera de encajar las fotos que Cervera enviaría de inmediato vía Internet desde su ordenador portátil.


  Patricia durmió aquella noche en casa de Elsa. Andreu, en la celda 457 del departamento de Ingresos del centro penitenciario de hombres de Barcelona, la conocida como cárcel Modelo.
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  25 de febrero del 2005.


  
    Redada en los clubes Maya y Salamandra


    Los Mossos detienen a 11 personas por corrupción y prostitución de menores. El Ayuntamiento de Castelldefels decidirá este mes la renovación de la licencia de actividades de ambos clubes.


    P. Bucana.— Los Mossos d’Esquadra detuvieron ayer por la noche a 11 personas como presuntos autores de un delito de inducción a la prostitución de menores, corrupción de menores, explotación sexual, trata de blancas y delito contra la seguridad en el trabajo en el marco del operativo contra los macrocentros de prostitución Maya y Salamandra de Castelldefels. Cerca de doscientos agentes, entre policías uniformados e investigadores de paisano, participaron ayer en esta contundente operación que, por primera vez, sitúa a los responsables de estos dos controvertidos clubes como presuntos corruptores de menores. En el club Salamandra, los Mossos encontraron a cuatro niñas (de entre 13 y 16 años) de origen rumano encerradas en una de las habitaciones del burdel. Dos más aparecieron en el club Maya. La sospecha policial es que los proxenetas suministraban menores por encargo a clientes de confianza previo pago de ingentes cantidades. En este sentido, los Mossos tomaron declaración a las más de cien mujeres que trabajaban ayer noche en ambos clubes y, según parece, alguna de ellas se habría prestado a colaborar con la justicia indicando la mecánica que utilizaban los proxenetas para… Probablemente, Miguel Herrero Puigvoltes se sentía como un escritor que gana el premio Planeta sin ser consciente de haberse presentado a concurso. Feliz pero absolutamente desconcertado. Cada vez más preocupado por la constatación de que los vientos le eran favorables pero no sabía a ciencia cierta de dónde soplaban ni por qué. Miguel, desparramado en una de sus hamacas bajo una de las palmeras de su jardín, intuía que Patricia tenía algo que ver, de una u otra forma, con ese operativo, más allá de ser la autora de la noticia, cosa que Miguel, según su plan, ya había previsto y anunciado. Lo intuía, pero le trastornaba que los Mossos hubieran ejecutado la operación con un guión que él había diseñado para la UCRIF.

  


  A Miguel no le gustaba bailar al son de una música que él no hubiera compuesto. Y no era una cuestión de egolatría llevada al límite. No. Era la inseguridad enfermiza del mediocre. Miguel sufría de ello. Por eso, y de ahí, su obsesión por controlar, por manipular y por tergiversar. En el fondo, era su coraza. Iba ganando un partido y no recordaba haber chutado a puerta. Cuanto más lo pensaba, menos feliz y más desconcertado estaba.


  Dobló el diario y lo dejó en el suelo. Se encendió un puro sin ser demasiado consciente de ello. Y pensó en cómo despejar sus dudas.


  Patricia recogió el diario del césped, donde había caído enrollado en una goma, lanzado desde la calle por el hijo del quiosquero del barrio, que cada mañana lo repartía casa por casa, como se hacía antes, a algunos de sus suscriptores o fieles clientes. Elsa vivía en un pequeño chalé propiedad de su familia, junto a su perro labrador. A esa hora de la mañana tomaron café con leche y cruasanes en la mesa del jardín, entre incipientes rayos de sol que deshelaban el ambiente invernal. Aquel febrero era más húmedo que frío, una época de altos contrastes, nubarrones grises y haces de luz fugaces que, con los prismas atmosféricos, se fragmentaban en espectaculares rayos de colores ante el gris celestial. El rocío helado, los árboles pelados y la depresión post-Navidad eran esos últimos vestigios del invierno antes de marcharse; tarde o temprano saldría el sol. Cuando el paquete llegó, Elsa se levantó a cogerlo y, juntas, desentrañaron el periódico.


  Patricia vio su exclusiva en portada. Las fotos de Xavier eran, simplemente, espectaculares, no solo por haber sido tomadas allí mientras aquello pasaba, dándole sentido al más puro de los periodismos, el de quien se arremanga para bajar a la calle a buscar la información, sino, incluso, porque estaban tomadas con maestría artística: las prostitutas y los policías, cada uno en su papel, pero todos fueron captados con dignidad y en actitud digna, sin prejuicios, sin valoraciones tendenciosas. Cada uno en su papel, y cada uno con su dosis preceptiva de respeto. Patricia, sin embargo, y contra el criterio de Elsa, que observaba embelesada aquel reportaje quimérico para ella, no se detuvo en él más de lo que creyó necesario. Fue buscando a Andreu en el editorial a plena página que el diario Informaciones había publicado bajo el título:


  
    ¿Libertad de prensa bajo tutela?


    Aumentan los delitos de sangre, los robos, los hurtos, las agresiones domésticas y sexuales. Un clima de corrupción política institucional e impune quiere apoderarse de la sociedad. La justicia está sobresaturada y sus herramientas jurídicas y materiales son añejas o inexistentes, en todo caso, impropias de una sociedad occidental y avanzada. En este clima y con este estado de cosas, sin embargo, hay quien encuentra sentido a su profesión de árbitro y juez de la contienda social y aprovecha la más mínima excusa para recordarse a sí mismo que suyo es el uso y disfrute del poder. Un juez ha encarcelado a un «mosso d’esquadra» por haber, supuestamente, filtrado informaciones policiales y judiciales secretas a un medio de comunicación, en concreto al diario Informaciones que usted, lector, tiene en las manos. Desde luego y sea cual sea el previsible mecanismo jurídico coercitivo que se ponga en marcha a tal efecto, este diario jamás revelará sus fuentes secretas. ¡Jamás! Nunca seremos cómplices de una injusticia. Dicho esto, llama la atención que el aparato represivo penal actúe con inusitada firmeza, rapidez y supuesta eficacia en un tema como este, que no solo debería ser considerado menor (no prioritario, no acuciante) sino que, además, lejos de tratarse de unos hechos acreditados, se trata de conductas pendientes de la más elemental verificación y, por supuesto, de una nada estridente y una totalmente preceptiva verificación. Ese juez de Santa Coloma ha actuado de forma predemocrática. De forma injusta. De forma caciquil. La sociedad exige servidores públicos independientes, con los ojos vendados a prebendas y a tentaciones arbitrarias, pero sobre todo, lo que exige es que los servidores públicos, sean del sector que sean, estén sometidos al necesario y firme control institucional e, incluso, social. Es por ello que este diario denuncia estas actitudes tendenciosas e impunes como las que han llevado a la cárcel a un condecorado subinspector de Policía. Denunciamos el celo extraordinario de un servidor público en satisfacer sus propias veleidades personales y no en acometer los problemas cuya parcial o puntual resolución están en su mano. ¿Qué ha hecho ese juez por mejorar los índices de criminalidad de su partido judicial? ¿Qué ha hecho este juez para reducir la saturación de casos en su oficina judicial? ¿Quién le pide explicaciones por sus decisiones arbitrarias? La sociedad languidece ante los excesos del poder y la impunidad de sus perniciosos efectos. Nadie controla al controlador. Mientras no cambien las cosas, editoriales como este solo servirán para que este tipo de caudillos con toga y amparo legal se rían de lo lindo mientras los leen. Pero los editoriales seguirán existiendo. Como este o más comprometidos aún con la libertad de expresión y con la denuncia de los abusos de servidores de lo público que no se merecen la sociedad que cada mes les paga el sueldo. La libertad de prensa no está bajo tutela de ninguna toga. Este diario sabe lo que le espera. Lo esperamos. No nos moverán.


    [*A este editorial se han añadido las siguientes entidades u organismos. Collegi de Periodistes de Catalunya, Associació de Periodistes de Justicia, Associació Catalana de Juristes Demócrates y Decanato de la facultad de Ciéncies de la Informació de la UAB].

  


  Elsa cogió el teléfono.


  —Es el jefe, que dice que te pongas.


  Patricia se apresuró a tragar un buen bocado de cruasán que acababa de meterse en la boca. Tras un sorbo de café con leche, respondió.


  —Hola, Santiago, ¿cómo va todo?… ¿Alguna novedad?


  —El juez te ha citado para mañana como imputada por un delito de soborno y otro de revelación de secretos. —Aunque pareciera intempestivo, Iglesias hizo un alto como para dejar fluir una leve carcajada—. «Revelación de secretos», Patricia, es decir, que te acusa (que nos acusa) de aquello por lo que te pagamos. ¡Manda cojones! —Se quejaba Iglesias—. En fin, que… Lo dicho… Que el juez te ha citado para mañana. No es una buena noticia pero la esperábamos. Por lo tanto, no estoy preocupado y no quiero que tú lo estés. Los del servicio jurídico se están mirando el asunto y lo tienen clarísimo… ¿Qué tal estás? Por cierto —sincopó Iglesias, interrumpiéndose a sí mismo—, buena castaña la de las putas. Magnífico repertorio el de Cervera. Estoy orgulloso de trabajar con vosotros.


  —Gracias, Santiago, y yo estoy orgullosa del editorial que ha hecho mi diario. Por fin asume el liderazgo que le toca, sin remilgos ni medias tintas.


  —En eso estamos, pero no es fácil, Patricia, no es fácil.


  —¿Qué te parece que hagamos?


  —Si la Policía os ha estado siguiendo o, al menos, os ha estado buscando, es evidente que a esta hora ya habrán levantado el operativo una vez ese puto juez loco ya te ha citado. Por lo tanto, yo no me preocuparía en exceso, y lo que sí haría es venir al diario y tomar posiciones aquí. Aquí vas a estar protegida, arropada y con toda la información a tu alcance.


  —No se hable más, Santiago… Elsa y yo recogemos los bártulos y en media hora estamos en el periódico.


  A esa hora, las tornas habían cambiado, el sol era radiante pero el ambiente era ofensivamente frío, el ambiente seguía húmedo y no acompañaba. Era la metáfora que mejor describía el estado de ánimo de Patricia: tenía una clara perspectiva de la realidad pero, al mismo tiempo, un escalofrío atenazador no dejaba de recorrer su espalda.


  Cuando entró en la redacción, sus compañeros la miraron con afecto, casi con lástima, y con la admiración con la que se mira a un mártir. Patricia se situó en su mesa de redacción, blindada por dos leves mamparas que la resguardaban de aduladores, alcahuetes y curiosos, y acompañada por Elsa, que, tras las consignas de Iglesias y como redactora de apoyo, se situó a su lado, en la mesa contigua. Eran las once de la mañana cuando sonó el teléfono situado sobre la mesa de Patricia. Elsa lo descolgó.


  —Redacción, ¿dígame?


  —Oiga, que soy Miguel, un amigo de Patricia, que no me coge el móvil y el tema que tengo que explicarle es muy delicado, que me gustaría hablar con ella pero no hay manera de localizarla, que me diga usted dónde está que tengo que hablar con ella ahora, que el tema es muy urgente, es una noticia muy gorda… ¿sabe usted?, muy gorda. Por lo tanto, dígale que la estoy buscando y que me coja el teléfono, que el tema es muy delicado y que…


  —Permítame, señor Miguel —Patricia, al oír ese nombre levantó la cabeza y fijó su mirada en la de Elsa—. Patricia está indispuesta, no ha venido a trabajar, debe de ser este clima cambiante que le habrá sentado mal y…


  —¿Indispuesta? ¿Por eso está su moto en el aparcamiento del diario…? No me estará tomando por gilipollas…


  Una tensionada Elsa tuvo que improvisar una excusa y, a veces, las excusas no premeditadas pueden resultar ridículas o increíbles.


  —Verá, señor Miguel, efectivamente, no le he dicho toda la verdad. —Patricia la miraba con absoluta atención pero sin saber muy bien qué y cómo indicarle nada a su compañera—. Patricia está ingresada en un hospital. —Bucana cerró los ojos como diciendo: «¡Elsa… dónde coño te estás metiendo!», pero la becaria no podía dar marcha atrás—: Está en un hospital tratándose de una fuerte depresión. El tema es muy serio: no nos dejan hablar con ella ni acercarnos. Si quiere, llámeme mañana y le diré si hay novedades, pero, de momento, conviene que la dejemos descansar y que su crisis evolucione hacia mejor.


  —¿En qué hospital está?


  —No se lo puedo decir.


  —Pues ya lo averiguaré.


  —Haga usted lo que quiera, pero insisto en que Patricia está enferma y no se la puede molestar.


  Miguel colgó bruscamente, en uno de esos gestos inequívocos de mala educación. De nuevo, sonó el teléfono.


  —Hola, buenos días… Soy Dídac, el hermano de Patricia, querría…


  —Sí, sí, no te preocupes, que ya la aviso.


  Y Elsa, como si el auricular del teléfono le quemara en las manos, se lo lanzó a Patricia como quien se desembaraza de una patata incandescente…


  —Hola, soy Dídac.


  —¿Qué tal? ¿Cómo va todo?… ¿Alguna novedad?


  —Nos hemos de ver inmediatamente —dijo, tajante y apresurado—. No podemos hablar por el canuto. —La voz del sargento Lladó era diferente, más engolada, más urgente, menos natural.


  —Ahora mismo voy donde tú me digas, dudo que me hayan puesto un rabo. Al menos, hoy. Por lo tanto, dime el lugar y nos vemos.


  —El Manantial de la Cerveza, en Montcada i Reixac, una cervecería con jardín. Búscala en Internet. Está en las afueras.


  —Allí estaré, pero… ¿Qué ha pasado?… Te noto extraño. Me preocupas… ¿Pasa algo?… ¿Dídac?


  El sargento tragó saliva antes de responder:


  —Verás, Patricia… Un choro le ha clavado un navajazo… a Andreu… en el vientre. La cosa es seria.


  —¡Dios! —A Patricia se le hundió el pecho como si el esternón hubiera sufrido un traumatismo. Su mano fue directa a su frente, despeinándose el flequillo, seguidamente regurgitó unas palabras más y esa mano se precipitó a su vientre, para paliar el dolor y la presión—. ¡Dios mío! ¡Dídac! ¿Qué ha pasado? ¡¿Qué ha pasado?! ¿Cómo está…?


  —Patricia se puso de pie, y se volvió a sentar, y se volvió a poner de pie, atolondrada, descontrolada, como si el mundo entero girase a mil por hora a su alrededor.


  —Está en la UCI, Patricia. Es un hombre fuerte… Hemos de tener confianza… Y tú y yo, los primeros…


  —¿Se sabe qué ha pasado? —preguntó, temblorosa.


  —Solo sabemos lo que nos han dicho desde la cárcel: que un preso, que de momento no han podido identificar, le ha metido un punzón en el vientre cuando los de su galería salían al patio.


  —¿Cómo está?


  —Ya te digo que en la UCI, en el Clínico. Ha perdido mucha sangre, pero está en buenas manos… —Elsa no se separaba de ella. La abrazaba sin saber qué es lo que estaba pasando pero suponiendo lo peor. La redacción se detuvo como si los gritos y el desconsuelo de Patricia lo hubieran convertido todo en figuras de granito. Todas las miradas se dirigieron hacia ella como se dirigen hacia la viuda o el viudo afligido en un funeral. Iglesias la cogió por los hombros y la obligó a sentarse.


  —Ahora mismo voy, Dídac… ahora mismo…


  Mientras recogía el bolso, le explicó a su jefe y a Elsa el contenido de la conversación.


  —Que te acompañe Elsa —dijo Iglesias.


  —No, no lo conoce lo suficiente. Si me ve llegar con alguien, quizá desconfíe. Prefiero ir sola. Me ha citado en Montcada, allí no nos conoce ni Dios —dijo Patricia enjugándose las lágrimas.


  —Mientras voy para allá, por favor, llámate al Clínico a ver si podemos saber algo de Andreu.


  —Descuida. —Aunque Iglesias insistió—: Pero vas a ir con Elsa y además vas a ir con ella en su moto. Si tu amigo pone mala cara… —Y dirigió su mirada a la de la becaria para que esta se diera por notificada—, se viene zumbando para Barcelona. Si no dice nada, se queda y no se despega de ti hasta que te metas en la cama. Es una especie de orden, ¿lo entiendes? —Y, sin dejarla responder, añadió—: Pues venga, que ya vas tarde.


  Media hora después, llegaron al punto de encuentro.


  El Manantial de la Cerveza era un bar restaurante-jardín, grande como un campo de fútbol, situado en las afueras de la población de Montcada i Reixac, frente a la zona boscosa de la sierra de Marina, al lado del caudaloso y no siempre limpio río Besos. Era una cervecería como las de antaño, familiar, opulenta en las cantidades, donde lo que prevalecía era un enorme jardín repleto de moreras que durante el verano conferían al lugar una sombra agradable.


  Era invierno pero el sol mediterráneo tiene el poder terapéutico de la curación. El día era luminoso, la temperatura no era alta pero apetecía no estar encerrados entre cuatro paredes. Dídac Lladó se situó en una de las mesas de mármol del Manantial, una de las más alejadas de la puerta de acceso, bajo una gran morera entonces desnuda de hojas pero no por ello menos majestuosa.


  Patricia y Elsa atravesaron el jardín entre mesas y sillas vacías y se presentaron ante Dídac. El sargento enseguida vio terciopelo en la mirada de Bucana. Los ojos de la periodista estaban cansados de tanto llorar, a la vez que enfadados, necesitados de venganza y de una inaplazable explicación.


  Pero con todo, estaba serena. Tomó asiento junto a él y una retraída Elsa lo hizo junto a ella.


  —Se llama Elsa, es mi compañera… Creo que ya te hablé de ella. Está en esto conmigo, metida hasta el cuello. Si no te sientes cómodo le digo que se las pire, y en paz, pero si está conmigo es porque es de los nuestros. —Elsa idolatraba a Patricia, pero, además, y a partir de entonces, oyéndola decir aquello se sintió tan halagada que no sabía qué cara poner.


  —Por mí no hay problema. —El sargento se dirigió hacia ella y le tendió la mano. Elsa le correspondió y, durante unos segundos, sus ojos intercambiaron confianza.


  —¿Cómo ha podido ocurrir algo así? —preguntó Patricia.


  —¿Los polis no disfrutan de protección especial, en la cárcel? —añadió Elsa.


  —Sí. Si están amenazados —puntualizó él— y, especialmente, si coinciden en el talego con antiguos amigos. Estamos peinando a todo el puto rebaño de chorizos de su galería. Y de momento, todos los datos que hemos cruzado no nos llevan a ningún sitio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hemos filtrado los nombres y apodos de todos los reclusos de la Modelo con la base de datos de las diligencias de investigación en las que Andreu ha participado directa o indirectamente en los últimos diez años.


  —¿Y?


  —Y nada. Ni una sola coincidencia que nos haya llamado la atención o pueda justificar una vendetta.


  —¿Un sicario? ¿Un profesional?


  —O un choro de medio pelo al que le sueltan tres papelinas y una botella de JB y es capaz de pinchar a su padre.


  —Lo tenéis difícil —concluyó Elsa.


  —Por la vía del autor —asintió Dídac—, no vamos a sacar nada. De eso no me cabe duda. Los putos códigos de silencio en la cárcel no hay dios que los rompa si no es con matraca colombiana o con un cargamento de Tranquimazin libre de impuestos y a mitad de precio para comprar a los chivatos. Sin embargo, no estoy tan seguro por lo que respecta a quién es el paganini, es decir, respecto a quién es el que ordena, quién controla, quién manda.


  —¿Quién quiere ver muerto a Andreu? Pues alguien que está en su punto de mira —se respondió a sí misma Patricia.


  —Alguien con poder y con información… —sentenció Lladó.


  —Me parece, Dídac, que tienes ya alguna sospecha… —dijo Bucana, mirándolo fijamente a los ojos.


  —Potro. Me juego lo que no tengo a que detrás de esta mierda está Potro.


  —¿Potro? ¿El directivo del puerto?


  —Sí. El mismo.


  —¿Cómo? ¿Por qué? —Consternada.


  —Ni los picos ni los choros saben que les tenemos enfilados. Lo pueden sospechar si no son gilipollas, pero no lo saben. Y lo sabemos justamente por eso, porque les tenemos más agujereados que a un queso; por lo tanto, sabemos cada minuto lo que hacen, lo que comen, lo que piensan, adonde van, qué se dicen unos a otros, y créeme que no tienen ni puta idea que les tenemos el rabo puesto hasta el corvejón. Mantienen muchas medidas de seguridad. También los picoletes implicados, pero nada que no sea lo normal y lo previsible. Son precavidos pero no están nerviosos, y eso, para nosotros, es una ventaja porque de vez en cuando bajan la guardia y eso nos permite acceder a mucha información. Ni los guardias ni los choros saben nada de nuestra investigación. Pero no puedo decir lo mismo de Potro. Desde ayer por la mañana no usa el teléfono que le tenemos intervenido. ¡Qué casualidad! Hemos hecho todo lo posible —Dídac se dirigió personalmente a Elsa porque Patricia ya estaba al corriente de lo que iba a explicar— para que ni nuestros propios mandos ni los políticos de la Conselleria sepan, de momento, nada de todo esto. Ya tenemos alguna experiencia y, a base de hostias, hemos aprendido cómo y cuándo hay que dosificar la información para no ponernos nosotros mismos la zancadilla. Pero quizá no lo hemos sabido hacer bien del todo. Quizá alguien próximo a la DIC le ha dado el agua a Potro. Quizá han sido los de la compañía de teléfono a la que el juez ofició para las intervenciones. Lo que trato de deciros es que nos movemos por conjeturas. No tenemos pruebas pero sí tenemos un sospechoso.


  —Aunque eso sea así… ¿Estáis seguros que Potro tiene suficientes contactos con el hampa como para montarle una encerrona como esta a un mosso preso en la cárcel?


  —¿Y por qué no? ¿No resulta más que evidente que ese cabrón está conchabado con los picos? ¿Y acaso los picos no lo están con los choros? ¿Quién te dice a ti que Potro, a través de sus abogados, por ejemplo, no tiene otros contactos con la chorizada?


  —Y la solución para evitar la investigación policial ¿era matar a Andreu?


  —Matarlo, asustarlo, avisarlo, avisarnos, amenazarnos… Esto no es más que un puto recado, Patricia, una especie de demostración de fuerza… Una declaración de intenciones… ¿Entendéis? —dijo dirigiéndose a ambas.


  —¿Y por qué estás tan seguro que el tema viene por aquí? —preguntó Elsa—. ¿Por qué no puede ser cosa de uno de esos guardias civiles resabiados y mafiosos? El otro día decías —refiriéndose a Patricia— que los guardias implicados en lo de la «Gamba» eran unos verdaderos hijos de puta.


  Dídac intervino:


  —Ya te he dicho que los tenemos muy pillados y no hemos visto nada que nos llame la atención en este sentido.


  —Pero ¿a Potro también lo tenéis pinchado?


  —Sí, y tampoco ha soltado nada por el canuto, pero su mundo de influencias y de relaciones es mucho más inaccesible. Tiene una verdadera cohorte de abogados a su servicio y ni nos imaginamos lo que pueden llegar a hablar y a maquinar. Con Potro hay información que se nos escapa. De eso estoy seguro. De hecho, no os podéis llegar a imaginar lo que esta gente es capaz de mover. Y eso que solo conozco la punta del iceberg.


  Patricia se giró hacia Elsa y le dijo:


  —Ese cabrón es director de no sé qué del puerto. Un pez gordo que está haciendo negocios sucios con el candidato del partido en el Gobierno a la alcaldía de Barcelona. —Elsa asintió con la cabeza a la vez que cerraba los ojos mentalizándose de lo enormemente delicado que era el material que su compañera Patricia se traía entre manos.


  De repente, sonaron casi al unísono los teléfonos de Bucana y de Lladó. A una la llamaba su jefe desde el diario. Al otro, un compañero desde comisaría. Los dos con el mismo mensaje: el último parte médico facilitado por el servicio de urgencias del Clínico informaba que Andreu permanecía en situación muy grave pero fuera ya de peligro. La incisión había alcanzado el estómago y el intestino delgado pero la cercanía del hospital y la rapidez con que lo llevaron a quirófano evitó lo que hubiera sido una muerte segura. Patricia acabó la conversación con un emocionado: «Gracias, Santiago, muchas gracias…». Se tapó la cara con las manos y rompió a llorar. Dídac y Elsa se miraron, sonrieron y suspiraron con el alivio de quien se ha desembarazado de una soga que le estrangulaba la garganta.


  Brindaron con cerveza helada. El sol, el aire fresco y la cerveza bien tirada, como marcan los maestros del ramo, parecían reconstituyentes para unos soldados destrozados emocionalmente tras la batalla. Qué fácil sería irse e ignorarlo todo; si no fuese por haber sido imputada, Patricia podría haberse aislado de todo eso, pero por justicia o por responsabilidad se veía inmersa en ese infierno. Sin embargo, la guerra no había hecho más que comenzar.


  Dídac Lladó sacó, de una cartera de piel antigua, un expediente con el sello de «Información reservada» en una de sus esquinas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Patricia mientras vaciaba otro paquete de clínex que le había ofrecido Elsa.


  —Esto es solo una parte de la enorme mierda que están maquinando Potro y Bessols con la ayuda de tres o cuatro abogados y de algún que otro correveidile. —Patricia abrió la carpeta y, junto a Elsa, empezaron a leer con la avidez e incertidumbre de quien no se imagina qué esconden aquellas páginas—. En resumen, lo que se estaba fraguando tenía que ver con la ley de la Generalitat que regulaba el juego en los casinos. Una ley del departamento de Interior, tutelada por la dirección general de Juego y Espectáculo. Según esta ley, Catalunya no podía albergar más de tres casinos: el de Lloret, el de Peralada y el de Barcelona. Se da la circunstancia que los tres casinos pertenecían a la misma sociedad explotadora: Casinos Asociados, propiedad de la familia Pallarols, uno de los lobbies industriales más potentes e influyentes del país. —Patricia seguía hojeando el informe mientras escuchaba, y Elsa se lo comía con la mirada mientras ponía cara de «cuenta, cuenta…»—. Una reciente modificación legislativa instada por el partido en el Gobierno aprobó la ampliación a cuatro el número de casinos; por lo tanto, el cuarto salió a concurso público. El director general de Juego y Espectáculo, íntimo amigo del candidato Bessols, disponía, obviamente, de la información previa y privilegiada de esta modificación. Así, y con ánimo de lucrarse personalmente y de facilitar una línea de financiación irregular para su partido, contactó con su también amigo Diego Potro, a quien pidió que captase a un conglomerado industrial o financiero, un inversor a quien otorgar dicha cuarta licencia de explotación del casino. Ese aspirante sabría qué cifra oficial tenía que poner sobre la mesa para garantizarse la mejor puja en el concurso, y qué otras cifras menores, pero no menos sugerentes, tenía que ingresar en las cuentas bancarias opacas de determinados bancos andorranos o suizos. Ahí no acababa el asunto. Aún iban a sacar más jugo. Había que exprimir la teta al máximo. Así, Bessols se encargaría de contactar con la familia Pallarols para que trasladase uno de los casinos a Tarragona, en concreto el de Lloret. En Lloret, la dirección general de Juego y Espectáculo haría la vista gorda y permitiría, durante los meses que durase la tramitación del expediente de licitación del cuarto casino, la instalación de una macroestructura de máquinas tragaperras que, sin tener la cualificación administrativa de un casino y jugando con una cierta ambigüedad legal, depararía extraordinarios y millonarios emolumentos. Es decir, Bessols estaba urdiendo una estructura para que Pallarols dispusiese, de forma temporal y de facto, de cuatro macroestructuras de juego legal con solo tres licencias. Pero ahí no acaba todo, dado que el Gobierno iba a acordar que el cuarto casino se instalase en Lloret, y en las mismas instalaciones que el anterior. Una vez tramitado el expediente de dicho cuarto casino, la familia Pallarols presentaría una pantomímica demanda judicial contencioso-administrativa contra sus amigos de la dirección general acusando a la Administración de lucro cesante por haberlos desprovisto de un negocio, el de las máquinas tragaperras, para el que la sociedad mercantil tuvo que hacer desembolsar una expresa y millonaria inversión, sin que fuésemos advertidos en tiempo y forma adecuados de la interinidad de la explotación de ese centro lúdico. La familia Pallarols continuaría con sus tres casinos. Obtendría unos imprevistos beneficios de las tragaperras durante los meses de transición y tramitación del expediente del cuarto casino y, además, exigiría de la Generalitat una millonaria indemnización por lucro cesante. La dirección general de Juego y Espectáculo informaría al Gobierno de la idoneidad de pagar la indemnización para evitar males mayores. Al fin y al cabo, ese dinero no era suyo, sino de las arcas públicas. Los Pallarols y el inversor amigo de Potro, captado para optar a hacerse con la licencia del cuarto casino, solo se tendrían que limitar a dejarse llevar por la estrategia diseñada y, por supuesto y en justa correspondencia, tendrían que pasar religiosamente por caja para depositar las comisiones pactadas. Solo los estimados diez meses de tramitación del expediente iban a generar unos mínimos beneficios netos estimados de más de treinta millones de euros a la familia Pallarols por la explotación de las tragaperras. Una razonable comisión del diez por ciento supondría unos ingresos de más de tres millones de euros para Bessols y compañía.


  —¿Toda esta mierda os ha salido por el canuto? —preguntó Patricia tras haber dado un vistazo en diagonal a las vertiginosas conclusiones de ese informe preliminar reservado.


  —No, bueno, sí, bueno, no toda. El canuto es fundamental, pero también los seguimientos y la declaración de los empleados del antiguo casino de Lloret, y la información de los registros públicos, y alguna cosilla más que a los malos siempre se les acaba cayendo del bolsillo muy cerca, por suerte, de alguno de los buenos que pasaba por allí. —Dídac se detuvo y aprovechó para encenderse un cigarrillo—. Patricia —dijo el sargento, mirándola a los ojos tras unos segundos en los que su silencio anticipaba una de aquellas sentencias incontrovertibles y cargadas de trascendencia—. ¡Un montón de mierda! —Patricia y Elsa se miraron casi angustiadas—. La montaña de mierda más grande que he visto en mi vida. Demasiado grande para un país tan raquítico y cobarde como este donde se cauteriza, se evita o se liquida todo lo que pueda poner en cuestión el puto oasis catalán. Un marrón como una casa de grande. Lo que os acabo de explicar sobre los casinos es solo una muestra de lo que estamos averiguando. Esta es solo una más de las docenas de operaciones sucias que hemos detectado. No me pidáis que sea optimista. Acaban de meter en la cárcel a nuestro mejor amigo con el amparo y la desvergüenza de unos putos servidores del Estado con toga y manguitos bordados. Y no pasa nada. Casi nos lo matan. Y aquí no pasa nada. Tengo entre manos un marrón que haría caer a tres gobiernos seguidos y… lo siento… pero, ante esa perspectiva, no soy optimista.


  —No anticipes acontecimientos. De momento, tenéis la sartén por el mango. Y quien pega primero, pega dos veces.


  —Sí, pero el partido acaba cuando pita el árbitro, y lo que importa es el resultado que entonces registre el marcador. No soy optimista, pero no quiero que os llevéis la imagen de que hemos tirado la toalla. Ni mucho menos. —Dídac soltó una sonrisa medio absurda—. Haremos todo el daño que podamos, pero el desenlace final nos puede llevar a la frustración si no nos preparamos.


  —Cuenta con nosotros —dijo Elsa. No fue por alarde, estaba lista y era leal a Patricia.


  —No me malinterpretéis, pero me temo que contar con vosotros es lo único que nos queda, seguramente, porque es lo único que tenemos. Por cierto, Patricia, ¿cuándo crees que los chapas van a reventar el tema del contenedor?


  —No sé la fecha exacta, pero me dicen que en breve, aunque no antes de una semana, creo yo.


  —Cojonudo.


  —¿Cojonudo? —preguntó Elsa a la vez que buscaba en Patricia una respuesta.


  —Sí, cojonudo —respondió el sargento—. Necesitábamos una buena noticia, y nos la acaban de dar: Andreu está fuera de peligro. Y ahora, lo que los muchachos de la DIC necesitamos es un poco de rock and roll. —Elsa y Patricia sonrieron ante aquel cambio de tono que agradecían—. Mañana —dijo como si se tratase de un anuncio papal—, a las seis de la madrugada, reventaremos el tema de la «Gamba» y dejaremos madurar un poco más lo de Potro, Bessols y compañía. Seguro que mañana algunos teléfonos dejan de sonar, y en otros vamos a escuchar alguna sorpresita. —Dídac levantó los restos de su jarra de cerveza y los tres volvieron a brindar en silencio cómplice y con una sonrisa de justicia en la boca de cada cual.


  Lladó se fue al Clínico a ver a su amigo. Solo familiares y policías podían acercarse a la UCI del hospital. Elsa y Patricia regresaron al periódico con la información hiriéndoles en las manos y le explicaron todo, con detalle, al jefe Santiago Iglesias, quien, tras tomar nota de ello y recordando la prudente estrategia de «boca cerrada y trabajo silencioso» de Andreu y Dídac respecto al caso de Potro y Bessols, no solo no comentó de momento nada a sus superiores, sino que ordenó a la periodista y a su compañera becaria la misma consigna: «Vamos a ver cómo evolucionan los acontecimientos, estemos muy encima de lo que pase, pero sin precipitarnos y, sobre todo, sin complicarnos la vida dándole información no urgente a nuestros jefes», dijo Iglesias, «que ya sabéis que juegan una competición al margen de la nuestra». Patricia miró a Elsa y las dos asintieron.
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  —El informe elaborado por su psiquiatra muestra unos evidentes rasgos de inmadurez. Es un tipo infantil, inseguro, delirante en los planteamientos personales de futuro, víctima, seguramente, de algún episodio de maltrato durante la infancia, o como mínimo, estaríamos ante el típico niño apocado y ultraprotegido objeto de mofa y escarnio por parte de sus compañeros de clase. Un colega mío, psicólogo, se ha mirado el informe, y su veredicto me lo resume en una frase: ¿quieres un tipo adulto agresivo?, pues llámalo tonto insistentemente durante la infancia. Seguramente, estamos ante un perfil así. Seguramente, Derticia está exorcizando sus fantasmas del pasado desde la plataforma de poder que le ha conferido la toga. Conviene no olvidar que, salvo algunas excepciones, lo normal es que los que acceden a la carrera judicial sean personas procedentes de familias de clase alta, que tras estudiar duro y en exclusiva, pasan años encerrados preparando las oposiciones, a menudo con algún tutor próximo a la familia, y que después, tras largos años de letargo y de un cierto y consiguiente aislamiento cultural y social, irrumpen en un juzgado y se dan cuenta (y si no ya habrá quien se lo haga ver) que son poco menos que Dios. Si una persona, amueblada mentalmente, equilibrada, estable en lo emocional y con el previsible nivel cultural, descubre esa nueva dimensión de su vida, la acomete adecuadamente con determinación y con un razonable sentido del deber y de la responsabilidad. Pero cuando se llega a este punto, y ni el equilibrio emocional ni la estabilidad personal ni el amueblamiento mental es el adecuado, este tipo de personajes tienden a fabricar un disfraz de sí mismos, antitético a lo que en realidad son, pero próximo a lo que les gustaría ser. Y con ese disfraz, con ese escudo, con esa patente de corso, sacan lo peor de sí mismos. Ese es Derticia, un verdadero enfermo. El informe muestra que su medicación habitual se basa en un cóctel de antidepresivos y ansiolíticos. Pero, además, encontramos pastillas para la incontinencia urinaria nocturna; vamos, que su señoría, a sus casi cuarenta y cinco tacos, todavía se hace pipí en la cama.


  —¿El informe es fetén? —preguntó Iglesias.


  —Lo es —respondió Buendía con rotundidad.


  —Mejor no te pregunto…


  —Te repito que es fetén, tiene fecha de hace once meses y no he tenido que vender mi cuerpo a la ciencia para conseguirlo.


  —¿Qué más? —preguntó Iglesias.


  —Eso por lo que respecta a su masa gris, que, como veis, no está como para pasar un control de calidad en ningún concurso —prosiguió—. Por lo demás —y abrió una libreta para repasar unas notas—, está separado de una mujer, subinspectora de Hacienda que se la pegaba con un vecino estibador portuario que colmaba, según parece, ciertas expectativas sexuales que, según todos los indicios, el pobre Derticia no estaba en disposición de aportar.


  —Irrelevante. Sigue.


  —Paga sus impuestos, está al día de la contribución, frecuenta siempre los mismos restaurantes, le pone Cola-Cola al vino, da igual si es reserva o crianza, y es socio de la Filmoteca, adonde suele acudir solo.


  —¡Pero irá de putas, o de travelos, o se fumará algún porrillo a escondidas!


  —Pues lo debe de hacer muy a escondidas porque no le encontramos nada cachondo. Pero sí que me he fijado en una cosa que me adelantó Minerva, una compañera del área de Tribunales de Televisión Española, el otro día, en los juzgados, mientras nos tomábamos un café. Me he fijado personalmente que Derticia siempre viste traje de Ermenegildo Zegna. Siempre, cada día uno distinto. Va como un figurín. Como os comenté, Pocholo, su agente judicial, vende trajes y camisas de Ermenegildo Zegna con un setenta u ochenta por ciento de descuento y lo hace desde el mismo juzgado, lo sabe todo el mundo, porque quien más y quien menos le ha comprado alguna ganga al tal Pocholo. Como, por ejemplo, mi amiga Minerva, que le compró dos trajes para su marido, un chaval que trabaja de apoderado en «la Caixa». Pagó un precio irrisorio. Eso me dijo, y añadió que un día les preguntó a Pocholo si eso de traerse una docena de trajes al juzgado era ético o si, en todo caso, lo sabía el juez. Pocholo le dijo que los trajes no eran robados… que su mujer trabajaba en la empresa distribuidora y por eso le llegaban a su poder gangas fuera de temporada. Me dijo que no le creyó, sobre todo viéndole el reloj Rolex que el tal Pocholo de los güevos luce con descaro y sin cortarse un pelo. Un reloj Rolex de oro para un agente judicial que cobra mil euros al mes.


  —¿Adónde quieres ir a parar? —preguntó Patricia, que hasta ese momento se había limitado a tomar notas en silencio.


  —Pues que mi amiga Minerva me dice que los trajes de Derticia se los compra a Pocholo, supongo que con una rebaja extra, a cambio de que el muchacho mantenga su chiringuito de compra y venta de ropa desde el propio juzgado.


  —Eso me gusta —dijo Iglesias—. Eso sí que es lo que yo llamo munición. Lo otro son pinceladas que nos ayudan a saber alguna cosa del perfil del individuo, pero nada más. Pero esto de los trajes es buena munición. ¿Has tomado nota, Patricia?


  —Hasta de la última coma. —Inmediatamente, añadió, dirigiéndose a su compañero de la sección de Tribunales—: Oye, Carlos, ¿todos los jueces son así?


  —No. —Y dejó escapar una carcajada—. Ni mucho menos, pero como decía mi abuela…: «En el huerto del señor hay de todo».


  —Incluso los debe de haber peores —interrumpió el jefe de redacción—. En todo caso, para cualquier aclaración, Patricia, contactas con Buendía, ¿de acuerdo? Ahora me interesa que te vayas a casa, descansa y relájate, que el día ha sido muy duro, pero ha acabado mejor de como ha empezado.


  —La declaración es a las diez. Lo de la «Gamba» empezará sobre las seis de la madrugada. Creo que podría ir a…


  —Ni hablar —dijo, tajante, Iglesias—. No se puede bailar en dos sitios a la vez. Céntrate en lo del juzgado. Te juegas mucho, nos jugamos mucho. Ese cabrón de juez hará todo lo posible para joderte y cualquier error lo aprovechará en contra tuyo. Le tienes que plantar cara, con firmeza, sin cortarte, y esperar que un tipo tan endeble como ese capullo se parta en dos. Ese es tu objetivo. Lo del puerto lo va a hacer Cervera, y Elsa le dará apoyo. Cuando regreses del juzgado (porque regresarás, estate tranquila), hablas con ella y os lo cogéis las dos junto con Cervera. ¿OK?


  —Perfecto, Santiago. —Patricia recogió sus cosas y se fue a casa. Con la ayuda de diez miligramos de Alprazolam y un gin-tonic se metió en la cama, no sin antes comprobar que Miguel Herrero Puigvoltes la había llamado dieciséis veces a su teléfono móvil, que, durante la tarde y noche, Patricia, una vez supo que Andreu estaba fuera de peligro, había apagado. Usó su método favorito, dejó flotar el comprimido en alcohol dentro de su boca e hizo que se deslizara todo a la vez, como un chupito de tranquilidad. Se tragó sus penas por unas horas quedando rendida en la cama…


  
    Al día siguiente. 2 de marzo del 2005.


    Cuarenta días después del asalto al contenedor del puerto de Barcelona.


    Seis de la mañana.


    De un teléfono nuevo y «limpio» a otro en las mismas circunstancias:

  


  —Elsa, ¿cómo va la cosa?


  —Todo según lo previsto. Xavier está en el bar que hay situado frente a la comisaría de la Guardia Civil. Se espera que…


  —Cuartel o destacamento.


  —¿Cómo?


  —Las comisarías son o de los Mossos o del Cuerpo Nacional de Policía. La Guardia Civil trabaja en cuarteles o destacamentos.


  —Entendido. Delante del cuartel está Xavier, en el bar; por cierto, un garito con más ambiente que una discoteca a pleno funcionamiento.


  —No me extraña. Los bares del puerto nunca cierran, siempre hay gente, siempre hay movimiento.


  —Pues ahí está Xavier, y yo aquí a la expectativa.


  —Quien tú ya sabes, el cervecero, me llamará con el resultado de los otros registros. Tan pronto tenga la información, te la paso y te haces una buena composición de todo el operativo en su conjunto. Es fundamental. De momento, Elsa, los ojos bien abiertos, y, ante la duda, quédate un paso detrás. Este partido lo tenemos ganado, no me interesa tanto una goleada como no encajar goles, ¿de acuerdo?


  —Queda claro, Patricia. De momento, ninguna novedad, salvo un frío que pela.


  —Aguanta, y cualquier cosa que creas de mi interés, o cualquier duda o problema, me llamas.


  Efectivamente, a las nueve de la mañana Pijas, Pollitas, Muertes, Patata y seis delincuentes más eran detenidos por agentes de la DIC en distintos registros llevados a cabo al mismo tiempo en varias poblaciones de Barcelona. Dídac Lladó y un equipo de treinta agentes del ARRO, con el apoyo de diez policías de la DIC, irrumpieron en el destacamento de la Guardia Civil del puerto de Barcelona. Los acompañaba un fiscal del área Anticorrupción y el secretario judicial que portaba el mandamiento de entrada y registro y las órdenes de detención. Fulla, Brando, Avilés y dos guardias más fueron esposados y trasladados en un furgón de los Mossos a la comisaría central de Sabadell.


  Xavier Cervera lo fotografió todo y lo hizo con el descaro de quien tiene el permiso y la conformidad de la Policía (que en principio lo ha de impedir) para poder hacerlo. Lladó ya se encargó personalmente de que los mossos que trasladasen a los detenidos, cogidos del brazo, desde el cuartel de la Guardia Civil hasta la furgoneta, fueran chicos fornidos, guapos, intimidadores; en definitiva, unos modelos de policía, príncipes azules para Elsa, maromos con clase para Patricia y Capitanes América para el Gobierno, que dieran la mejor de las imágenes del cuerpo.


  A las diez de la mañana, Iglesias ya tenía prácticamente diseñada la portada exclusiva (fotos de Cervera incluidas) que iba a publicar el Informaciones al día siguiente. A las diez menos diez, Elsa llamaba a Patricia:


  —… Esto ha salido redondo, las fotos… cojonudas. Extraordinarias. He visto a Dídac, pero ni me he acercado, ni mucho menos me he dirigido a él, como tú me dijiste. Pero fugazmente me ha mirado y me ha sonreído. Ha sido extraordinario, Patricia…


  —Bueno, bueno, relájate y disfruta. Espero verte más tarde en el diario y le ponemos barniz al asunto. Enhorabuena, Elsa, disfrútalo, esto es el periodismo y lo otro que nos ocupa el resto del día es solo el precio que hemos de pagar por vivir momentos como este. —El sonido de una voz lejana y autoritaria la interrumpió—. Te dejo, que me llaman del juzgado. Va a empezar la declaración. Un beso.


  Botón rojo, café en mano y mini-Pulitzer en el corazón de Elsa.


  —Otro para ti. Y ánimo. Y suerte.


  Oyó el sonido de aviso de llamada cortada en su teléfono móvil y se giró. Se irguió y anduvo hasta su deber, cadalso, patio de responsabilidades… Palo de fregona en el esófago, cabeza bien alta y dispuesta a ser juzgada.


  —¿Es usted Patricia Bucana?


  —Sí.


  —¿Puede decir su edad y lugar de nacimiento?


  —Barcelona. Treinta y siete años.


  —Está usted aquí para responder a las imputaciones de cohecho y descubrimiento y revelación de secretos. Si le parece empezaremos por el segundo de los delitos.


  —Como usted prefiera.


  Patricia estaba tranquila porque sabía muy bien qué papel tenía que adoptar en su declaración, al margen de la tranquilidad que los juristas del diario le habían transmitido en el sentido de que su conducta era impecable, «atípica», como dicen los letrados, desde el punto de vista penal. Su papel, según lo acordado, iba a ser agresivo, duro, displicente incluso, porque, de lo contrario, la estrategia prevista y orientada a golpear en la línea de flotación del juez resultaría infructuosa. La sala de vistas del Juzgado de Instrucción número 2 de Santa Coloma de Gramenet medía unos noventa o cien metros cuadrados, estaba presidida por una larga mesa de madera vieja con el juez situado en el centro, un funcionario a su derecha y la secretaria judicial a su izquierda. Frente a ellos, el banquillo de los acusados donde aguardaba Patricia. A la derecha de ella, el fiscal, y a su izquierda, el abogado defensor, un letrado del servicio jurídico de la empresa que editaba el diario Informaciones. Las paredes de la sala de vistas en su tiempo fueron blancas, pero llegado aquel día eran de color amarillento, como si lo que en aquella sala se había oído y escuchado por parte de criminales, víctimas, policías y testigos hubiera enmohecido o, al menos, contaminado la pintura.


  Empezó el interrogatorio.


  —El día 28 de enero de los presentes, el diario Informaciones publicó en su portada una noticia que incorporaba unas fotos del operativo de la UDYCO de la Policía Nacional durante la detención de unos delincuentes acusados del asesinato de cuatro vigilantes de la empresa de seguridad SKM-Seguridad en Terrassa, asesinato que se produjo en el transcurso del robo de un furgón blindado. ¿Es usted la autora de ese reportaje?


  —Presuntos. —El juez y el fiscal se miraron contrariados y el magistrado preguntó:


  —¿Presuntos?


  —Sí, y con el debido respeto, solo era una matización, señoría —dijo Patricia—, digo presuntos porque son presuntos delincuentes hasta que haya, si la ha de haber, sentencia firme en su contra.


  —¿Es usted la autora de este reportaje? —preguntó el juez sin darse aparentemente por aludido con la perorata de la imputada.


  —Sí, sí, señoría. —Silencio sepulcral. Patricia plantó cara mirando a los ojos al juez.


  —¿Sabía que se había ordenado, por parte de este tribunal, el secreto de las actuaciones?


  —No lo sabía, pero en buena lógica era previsible que así fuera.


  —Y a pesar de ello —regocijándose en su divinidad—, usted irrumpió en un operativo policial y, con la ligereza de quien se piensa que está por encima del bien y del mal, horas después, plasma lo que vio en su diario.


  —Así es.


  —¿Así es? Y lo reconoce con esa simpleza.


  —Lo reconozco con normalidad. Si me permite su señoría, esta situación mía en la que me encuentro no deja de ser paradójica.


  —¿Ah, sí?… Pues díganos por qué.


  —Estoy citada a declarar por un delito que es justamente la esencia, o incluso no sé si decir que el motivo, por el que mi periódico me paga cada mes; es decir, mi periódico me paga por obtener y revelar datos de interés para la opinión pública, honradamente obtenidos. —Patricia se acordó de la conversación con el sargento Lladó cuando este le hablaba en el bar de la comisaría de Sabadell del papel de los periodistas y de su responsabilidad como servidores públicos—. Claro, usted me acusa de eso. Mi diario me contrata para eso. Por lo tanto, no he reconocido nada que no sea de una obviedad palmaria, señoría, permítame que se lo diga, insisto, con el mayor de mis respetos a la institución que preside.


  —Vaya, vaya. ¡Quién lo iba a decir!: la señora Bucana ha venido a darnos una lección de ética —respondió el ilustre desde su trono.


  —Señorita —respondió la acusada desde su banco.


  —¿Señorita?


  —Sí, ¡qué manía tienen ustedes los jueces de llamar señora a todo espécimen femenino! Para mi gracia o desgracia, no estoy casada, por lo tanto, mientras no se cruce ante mí alguien merecedor de este cambio de estatus con el que nací, se supone que soy, me guste o no, una señorita. —La insolencia de Patricia era casi insoportable. Desagradable. Exagerada. Patricia se lo estaba pasando estupendamente. El juez empezaba a incomodarse. «Suda, cerdo, suda», pensaba ella. Todo iba según lo previsto.


  —Bueno, ¡vale ya de burlas! No sé si es usted consciente del lugar y de la situación en la que se encuentra.


  —Señoría, si se me permite, mi patrocinada —dijo el abogado de Patricia, echando más leña al fuego— sabe perfectamente dónde está y cuáles son los derechos que la amparan, derechos que usted, a buen seguro, va a preservar.


  —No le quepa duda, letrado, no le quepa duda. Por ello, y en su presencia, seguiré preguntando en el bien entendido caso que podamos dejar de lado las lecciones de urbanidad que tan locuazmente nos ofrece su representada. —El juez Derticia se dirigió con brusquedad hacia la imputada y preguntó—: SE-ÑO-RI-TA Patricia Bucana: ¿quién la avisó a usted que aquel día, el 28 de enero pasado, a aquella hora, las seis de la mañana, y en aquel lugar, la calle Obispo Irurita de Santa Coloma, se iba a desarrollar un operativo policial de aquella magnitud?


  —No se lo pienso decir, dado que me acojo al secreto profesional para no revelar mis fuentes.


  —¡No, no, no, no, no, no! —Pataleta de adverbios de negación—. Se equivoca de plano: aquí el único que habla de derecho soy yo, porque soy el único que puede hacerlo. —Le faltaba el halo, la balanza y la venda en los ojos—. ¿Fue el subinspector de los Mossos d’Esquadra, Andreu García Muñoz?


  Y volvió a disparar:


  —Me remito a la anterior respuesta: no se lo voy a decir porque no tengo la obligación legal de hacerlo.


  —Bueno —dijo con flema el juez, mirando primero a su secretaria y después al fiscal—. Ya me lo temía… —Esnifó, con toda la mala educación de la que fue capaz, una desperdigada mucosidad que merodeaba por su tabique nasal, tras lo que dijo—: Señora secretaria, añada al expediente contra la imputada Bucana el delito de desacato. —Seguido por una miradita por encima de sus gafas del siglo pasado (vintage).


  —¿Me pueden dar un poco de agua? —preguntó Patricia con corrección pero con un gesto no desprovisto de indiferencia que al juez se le clavó en el estómago.


  —¡Aquí no hay agua! —Le faltaba un látigo a la versión esmirriada y rechoncha de Woody Allen…


  —¡Pues yo tengo la garganta seca y necesito agua, o de lo contrario no podré hablar, es decir, no podré responder a lo que se me pregunte! —La amalgama de venas minúsculas que recorrían la dilatada y amorfa cara de su señoría adquiría, por momentos, una tonalidad cada vez más azulada.


  —Salga usted de esta sala de vistas, pero lo va a hacer en compañía de un oficial que la acompañará al lavabo para que usted beba del grifo. —Derticia trataba de ser ofensivo, pero Patricia no se daba por aludida. Todo lo contrario: la actitud del juez demostraba su nerviosismo, que, en muchos casos, es la antesala de la derrota. Patricia, consciente de su ventaja en el marcador, fue al lavabo, aprovechó para orinar y para lavarse las manos. No bebió, porque no tenía sed. Regresó a la sala y tomó asiento.


  —Continuemos —dijo Derticia—. Delito de cohecho. Para que nos entendamos, delito de soborno. Alguien cobra por hacer un favor relacionado con su condición profesional o paga por recibirlo. ¿Cuánto le pagó usted al señor Andreu García a cambio de la información que este le suministró y le permitió fotografiar a los detenidos por lo del furgón de Terrassa?


  —Yo no pagué nada a nadie.


  —¿Estaríamos hablando, quizá, de algún regalo?


  —Yo no hago regalos salvo a mis amigos y por su cumpleaños.


  —¿No es más cierto que el día 27 de enero de los corrientes, un día antes de la operación de los grupos UDYCO contra el crimen organizado, usted le regaló un coche marca Ford, modelo «Focus», matrícula B-5243-TF, a su amigo el subinspector Andreu García Muñoz?


  —No, no es cierto.


  —¿Ese coche era de su propiedad?


  —Sí, lo era y lo es.


  —¿Cómo explica que Andreu García circule habitualmente con su coche?


  —¿Porque yo se lo dejé?


  —Qué generosa.


  —Soy generosa.


  —Ya veo, ya. Nos vamos entendiendo. Usted se lo dejó, dado que ustedes son amigos.


  —Sí —soltó sonriendo—, es una acertada deducción —dijo con tal sarcasmo que hasta su abogado defensor pensó que ya había traspasado la raya—. Efectivamente somos amigos, cosa que usted ya sabe, y, la verdad, no entiendo a qué vienen tantos rodeos. —Derticia sonreía, cínico, pensando que había llegado el momento de desenfundar el sable y rebanar la cabeza de su víctima.


  —Claro, claro, claro… —musitó el juez—. Son amigos… Claro… Claro…


  —Sí lo somos, y si lo dudaba solo tenía que preguntármelo.


  —Y como son amigos le regaló, veinticuatro horas antes de su gran exclusiva, un coche cuyo precio en el mercado supera los dieciocho mil euros.


  —Y dale… —suspiró Patricia—. ¡Que no! ¡Que no le regalé nada! —Pausa y suspiro…—. ¡Que se lo dejéééééé! Mire —dijo Patricia intentando no ser descortés pero a la vez reservándose el derecho a serlo—, si me permite su señoría, le quisiera explicar algo referente a mi posición sobre la recepción o no de regalos por parte de los periodistas.


  Los jueces no están preparados para soportar discursos de nadie. Es algo que ni contemplan ni admiten. Digamos que es algo que les supera. Pero, en algunos casos, los jueces estrategas saben que dejar hablar a un imputado les abre la posibilidad de pillarlos en un error. Cuanto más hablan, más tonterías dicen, piensan algunos. Así que Derticia, que se creía muy listo, dejó vía libre a la imputada.


  —Mire, yo misma denuncié a un conserje del diario porque el muy sinvergüenza, sabe usted, vendía trajes de modistos italianos a mitad de precio en los lavabos de la redacción. Sí, como lo oye. —Derticia apoyó el codo en la mesa y se tapó la boca con la mano, empujándose la mejilla y desfigurándosele aún más la cara—. Que el tipo se gane la vida con algún extra me parece razonable, pero a mí me daba en la nariz que el género era robado o de ilícita procedencia. Y ante eso, lo siento mucho, no puedo mantenerme de brazos cruzados. Y lo acabamos echando del diario. ¡Ya lo creo que lo echamos! Le explico esto, señoría, porque yo, en eso de los regalos y de las dádivas, soy muy escrupulosa. Casi exageradamente escrupulosa. Tanto es así, que si de mí hubiera dependido, no solo habría denunciado ante la dirección del diario al chorizo ese de conserje sino, además, a los compañeros y jefes que habían comprado esos trajes, por supuesto en negro y sin factura, como su señoría puede suponer. —Derticia tragaba saliva. O lo intentaba—. Con el debido respeto a este juzgado, le he de decir que para mí son tan hijos de puta los compradores como el vendedor. Así pues, y discúlpeme si me he andado por las ramas, la respuesta es no, jamás he hecho un regalo al señor Andreu García en condición a su cargo u oficio de mosso d’esquadra, ni él me lo ha hecho a mí para obtener de mi periódico informaciones o noticias publicadas que le resultasen beneficiosas de alguna forma. —La abuela de Patricia repetía una y cien veces: «esa niña es más zorra que bonita…», refiriéndose a su nieta. Evidentemente, esa afirmación tan aparentemente ambigua era formulada por la abuela en términos de halago o piropo. Patricia fue una niña lista, profundamente aguda, como también reiteraba su abuela. A sus treinta y siete años, la listeza había madurado y, por lo tanto, mejorado o multiplicado a fuerza de experiencia y de la incorporación de nuevas picardías, todo ello aderezado con un marcado y firme espíritu inconformista de superación y una seguridad en sí misma avalada por sus convicciones y por una valentía casi impropia de los tiempos que corren. Patricia le había clavado a Derticia un puñal de hierro incandescente en medio del corazón. Era lista, y la pillería aprendida a base de experiencia vital le había hecho adquirir rasgos de psicopatía leve pero necesaria para subsistir en un mundo tan marrullero y desangelado como este. Patricia no había perdido la ingenuidad y una cierta inocencia, por lo tanto era vulnerable, pero aunque pudiera parecer una contradicción, se había convertido, al mismo tiempo, en una persona dura, inteligente e imperturbable ante el dolor que su venganza pudiera acarrear. Y acababa de actuar como tal. El juez, efectivamente, se había dado por aludido.


  El juez Derticia sudaba por la nariz, y sus mofletes pálidos, porosos y dilatados parecían vibrar como les vibra la celulitis a los obesos mórbidos. Derticia supo al momento que aquella encíclica de Patricia no era más que una velada amenaza. Un chantaje. El juez no tenía dudas, más aún después de contemplar la cara de la periodista, una cara de colegiala resabiada y desvergonzada, una vez acabó su monólogo. A su ilustrísima señoría el riesgo reputaciones le acabó superando, le acabó subyugando como le sucede a un jugador de póquer que va de farol pero que acaba de ser descubierto cuando, temerario, se acaba de jugar todas las fichas.


  El juez Joaquín Derticia puso el freno de mano ante la mirada de un pantalones cortos que, por no enterarse, no se había dado cuenta de que Patricia le había robado la cartera al juez y después le había sacado la lengua.


  —Supongo que el ministerio fiscal no tiene nada que preguntar… ¿verdad? —dijo Derticia.


  Y pantalones cortos, descolocado como un rico en un comedor social, respondió sin saber muy bien por qué o a cuenta de qué tenía que hacerlo. El caso es que respondió que «no», que es para lo que había sido inquirido, con el automatismo y disciplina como la que lo hacen los memos.


  Patricia se levantó del banquillo de los acusados, sacó un caramelo del bolso y, tras retirar parsimoniosamente el celofán que lo envolvía, se lo introdujo en la boca en un gesto casi pornográfico que no pasó desapercibido para el juez, directamente ya empapado en un grasiento sudor, la secretaria, el oficial taciturno que los acompañaba y el tonto de pantalones cortos.


  —Si no se le ofrece otra cosa —Patricia sabía que su abogado ya daba por ganado el partido—, pido permiso para abandonar el juzgado. —Y antes de que el juez asintiera (porque no podía hacer otra cosa), Patricia añadió—: Ayer, como usted sabe, intentaron asesinar en la cárcel a Andreu García, y mi periódico está empecinado en descubrir al culpable. Por lo tanto, con el debido respeto, me voy a trabajar. —La sala, enmudecida por lo ocurrido, se limitó a escuchar el susurro de los pasos de Patricia, el contonear de la falda que llevaba y el redoblar de los firmes glúteos de la periodista al andar por el pasillo hasta la puerta y decir adiós con el culo y con una sonrisa en los labios.


  A veces, en las situaciones límite o en aquellas que sin serlo están cargadas de una fuerte dosis emocional, las personas sacan lo mejor o lo peor de ellas. Patricia era de una humanidad y de una sensibilidad fuera de lo común, pero la escena provocativa del caramelo, la ironía de su discurso, sobre todo la templanza con la que lo llevó a cabo, y el último guiño, sonrisa incluida, antes de abandonar el juzgado, recordaba a una psicópata que está haciendo méritos para ser recordada: inteligente, cautivadora, con capacidad extrema de dramatización, sin empatía respecto a los efectos de su actuación y con una pegada en sus puños casi preocupante por despiadada.


  Patricia y su abogado regresaron en taxi a la redacción del diario Informaciones. El juez abandonó la sala de interrogatorios con la cara que se le pone a uno cuando le comunican un suspenso en un examen que creía que iba a aprobar con matrícula y retumbando en sus oídos lo del intento de asesinato del subcomisario García. Nadie lo había avisado. Derticia se refugió en su despacho con un nudo en la garganta y la tensión arterial poniéndosele por las nubes.


  Pantalones cortos se quedó unos minutos allí sentado, absorto y a la vez humillado, como si alguien le acabara de estampar una tarta en toda la cara.


  Dídac Lladó envió todo el botín incautado en las entradas y registros de la Operación Gamba, junto con los imputados detenidos, en una ordenada y fulgurante comitiva en dirección hacia los calabozos de la comisaría central de Sabadell. De camino a la base, el sargento se detuvo en el Clínico para darle novedades (aunque fuera con el pensamiento o con el corazón) a su jefe y amigo Andreu García, que continuaba en la UCI, aunque con un pronóstico cada vez más halagüeño. A través de una ventana redonda como la de un camarote de barco, el sargento pudo verlo enchufado a varias máquinas y a otros tantos catéteres. Andreu García, llevado por la intuición, giró levemente su cara en dirección a esa puerta y esa ventana tras la que se encontraba Dídac. Sus miradas se cruzaron y se lo dijeron todo. Eran buenas noticias. Lo sabían ambos. De dentro hacia afuera y de afuera hacia dentro de aquella sala de cuidados intensivos. Dídac lo informó, con una sonrisa y con un marcado guiño, que algo bueno acababa de pasar. Andreu levantó el dedo gordo de su mano derecha, pero, inevitablemente abatido por el esfuerzo, giró de nuevo la cara hasta ponerla mirando al techo, cerró los ojos y se durmió con una sonrisa alojada en la comisura de los labios.


  Una hora más tarde, los calabozos y las salas de interrogatorios de la comisaría central de la DIC de Sabadell sacarían humo. Los Mossos tenían tantas pruebas y tan contundentes que casi no sabían por dónde empezar. De la pieza separada y secreta sobre Potro y Bessols, de momento, y por pura estrategia procesal, ni siquiera se hizo mención oficiosa. Ya habría tiempo. Había que dejarla madurar.


  A las once de la noche, cuando Patricia introducía la llave en la cerradura de la puerta de su piso, sonó su teléfono móvil: era Santiago Iglesias.


  —Fumañá y el candidato Jaume Bessols han quedado mañana por la mañana en el club de golf de Vallromanes para echar unas bolitas. Luego han quedado para comer con sus respectivas esposas y creo que con alguien del Institut Català de Finances, con quien esperan cerrar algo relativo a unos créditos que la editora necesita para la ampliación de la rotativa. Este cabrón de Bessols es el puto conseguidor. Y, aparte de la comisión, lo que es más preocupante es que va a «pillar al diario de los güevos». Si no, al tiempo. Patricia, ahora más que nunca, sigilo como un cura en un confesionario…, y mucho mucho ojo.
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  3 de marzo del 2005.


  
    Corrupción policial. Cae una red de guardias civiles y narcos por el robo de cocaína en el puerto.


    Los agentes detenidos custodiaban un contenedor «marcado» por la DEA.


    Patricia Bucana/Elsa Sánchez.— Agentes especiales de la DIC (División de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra) han detenido a cinco agentes de la Guardia Civil y a seis presuntos narcotraficantes como supuestos miembros de una organización criminal dedicada a la distribución de cocaína que previamente habían robado a otros traficantes. La operación se desarrolló ayer de madrugada. Agentes de la unidad central de Estupefacientes irrumpieron en el destacamento de la Guardia Civil del puerto de Barcelona y, en presencia del secretario judicial que portaba el preceptivo mandamiento de entrada y registro, procedieron a detener a cinco agentes del benemérito instituto que tenían por misión la custodia de un contenedor de marisco congelado en cuyo interior se almacenaba droga. Dicho contenedor había sido marcado por los servicios de información de la DEA (Departamento de Narcóticos de EE.UU.) a la Guardia Civil. […]El parque de la Ciutadella no olía a nada, el frío había enmudecido los olores, la escarcha ensordeció los colores y todo se volvió gris y los sonidos quedaron ciegos por aquella primavera entrante que parecía no llegar. La belleza de ese parque no se la podía llevar ninguna estación del año y la vista del Arc de Triomf a lo lejos era bellísima. El frío de la noche invernal aún no conseguía desvanecerse por sí solo y esperaba la luz del sol.

  


  —Una vez más, felicidades, señorita Bucana. La felicito sinceramente. Es usted una primera espada y el filo de sus noticias es de los que provocan profundas heridas.


  Eran las nueve de la mañana. Guillermo Fernández Fouza y Patricia Bucana paseaban juntos por el parque. Uno al lado del otro. Sin mirarse. Con la vista puesta en lo que decían o se iban a decir y no tanto en el panorama que aparecía delante de ellos. Hacía frío, así que Fouza vestía un abrigo de Loewe de lana color marrón oscuro que casi le llegaba a los tobillos, una bufanda de franela anudada al cuello y un sombrero negro y gris, como el que le gustaba llevar a Philip Marlowe. Parecía un detective de otra época. Patricia también acusaba el frío: gorro de lana, plumón, tejanos y zapatillas deportivas con doble calcetín. El excomisario llevaba un ejemplar del diario Informaciones en la mano. A instancias de la periodista, Fouza y Bucana se habían citado allí para hablar.


  —La felicito doblemente. La noticia de esos guardias civiles corruptos es extraordinaria. Siempre he dicho que la prensa no es el cuarto poder… ¡es el primero! Donde no llega la justicia, llega la prensa.


  —Pues la prensa le puso a usted en la picota —afirmó irrespetuosa la periodista.


  —Eran otros tiempos, y otras circunstancias —respondió impávido—, pero quizá tenga usted razón, Patricia, lo acertado puede que sea no generalizar, ni en esto ni en nada, ¿no cree? —Patricia se encogió de hombros. Y siguieron caminando lentamente entre las filas de moreras y pinos del parque. A Fouza le gustaba escucharse al hablar. Continuó—: Sí, felicidades doblemente. Lo digo por la información que publicó el otro día sobre los clubes Maya y Salamandra. Simplemente… extraordinaria. Cuando la leí, me llamó la atención, sin embargo, que fuera el cuerpo de los Mossos d’Esquadra el que desplegara aquel operativo y no la UCRIF del Cuerpo Nacional de Policía, como teníamos entendido, vamos, como tenía entendido el señor Herrero Puigvoltes, que es el que, como ya le dije, diseñó la operación. Pero… seguro que usted no tiene una respuesta clara y certera sobre ello… ¿verdad? —preguntó irónico. Patricia, sin desviar la mirada del frente, volvió a encogerse de hombros—. ¿Ha hablado usted con Miguel?


  —No, Miguel me ha estado persiguiendo desde que publicamos la operación de los Mossos contra los putiferios. He estado con demasiados frentes abiertos como para dedicarle un solo minuto. Supongo, es decir, estoy segura, que habrá alucinado con esa operación. Si tenía claro que la tenía que ejecutar el CNP y de repente se entera que la llevan a cabo, con las mismas consecuencias, los Mossos d’Esquadra, con los que se supone que él no ha pasteleado nada, efectivamente, debe de estar descolocado y buscando respuestas como un loco. Pero yo, ni quiero ahora hablar con él, ni tengo ganas, ni tengo tiempo, ni tengo la cabeza para muchas hostias…


  —Sí, ya me he enterado de su imputación. ¡Vaya cabronada!


  —Ni que lo diga. Estos chulos con toga o con placa oficial son lo peor de lo peor. —Pero Patricia no había quedado con Fouza para charlar de su mala racha, sino para hablar de Miguel. Buscaba respuestas—. Y a usted… ¿le ha llamado?


  —No. No lo ha hecho ni lo hará. Miguel es un verdadero canalla. Se ha aprovechado de su mala fe y de la buena fe de sus amigos para robarnos dinero, mucho dinero. Y eso, querida Patricia, está muy feo. Su indecencia, su deslealtad y su maldad le han llenado los bolsillos con cientos de miles de euros de la buena gente de SKM-Seguridad, que lo único que querían era que se hiciera justicia rápida para garantizar la paz social y laboral de la empresa. —A Patricia, las palabras cínicas de Fouza le rompían el corazón—. Cientos de miles de euros es mucho dinero, pero no es solo el montante lo que me indigna… es la traición. Miguel es un traidor, y acuérdese de lo que le dije y de lo que le repito hoy: si tiene que pisarle el cuello a usted, si tiene que mentir sobre algo que a usted le concierne y no le conviene, si tiene que desdecirse de todo lo bueno que usted le haya dicho o hecho, lo hará y no le temblará el pulso. Durante años, nuestro amigo ha hecho negocios con esa gentuza del Maya y del Salamandra. Negocios muy suculentos.


  —Usted ha participado en alguno de ellos… ¿no? —interrumpió la periodista.


  —¡¿Yo?! ¡¿A qué viene esa idiotez?! —dijo airado el excomisario, girando su cara hacia la de Patricia, que seguía cara al frente.


  —¿No me dijo que había actuado de intermediario-comisionista en la compra y venta de los terrenos del Salamandra y que, gracias a ello, Miguel iba a pegar un pelotazo como una casa cuando se cerrase el garito?


  —Sí, pero no se equivoque. Eso no es hacer negocios con putas, ni con traficantes de armas ni con criminales. Eso son negocios entre particulares… camisones legales y honorables sometidos al control de Hacienda y de quien haga falta. No se equivoque, Patricia. Yo no he sido ni una marioneta ni un juguetito para Herrero.


  —¿Y yo sí…? —Y Patricia apartó la mirada de nuevo de los ojos de Fouza.


  —Y usted… sí. Pero me alegro de que haya rectificado y se haya dado cuenta. Mire, Patricia, usted me cae bien, y si accedo a hablar con usted es porque creo que ese mal nacido la ha utilizado. Creo que es usted una buena chica y creo, además, que se merece que alguien le abra los ojos.


  —Si quiere me arrodillo y le beso los pies.


  —No se burle de mí, Patricia… Se lo digo en serio. Yo no gano nada con esto. Usted sí.


  —¿Y qué gano yo?


  —Información.


  —¿Información?


  —Sí, información que usted ignora y que tiene derecho a conocer… Mire. —Y Fouza detuvo momentáneamente su discurso con el único objetivo de darse importancia—. Los periodistas son personas como los demás, con sus bajezas y sus miserias como las tenemos todos. Pero tienen un grado de corresponsabilidad mayor del que suponemos. Son el primer poder, o el único que queda cuando se trata de desenmascarar a los sinvergüenzas, porque todo lo demás está corrompido.


  —¿Usted se cree que yo me mantengo indiferente ante todo lo que me ha explicado de Miguel? ¿De verdad cree que yo no asumo mi responsabilidad personal e intento sobrellevar como puedo la vergüenza que se siente cuando te das cuenta de tus errores? Claro, un tipo como usted no sabe de lo que estoy hablando.


  —No me refiero a eso, Patricia. No se trata de su catarsis personal. Ese, si me permite decírselo abusando de la confianza —dijo cínico—, ese es solo su puto problema. Me refiero exclusivamente a su responsabilidad profesional. Usted sabe mucho mejor que yo que las detenciones por lo del furgón de Terrassa son una farsa. Usted sabe infinitamente mejor que yo que un juez loco y una Policía manipulada por nuestro amigo Miguel Herrero Puigvoltes han llevado al paredón de la justicia a unos tipos que, eso de lo que se los acusa, no son culpables. Lo sabe de primera mano. ¿Me quiere decir qué ha hecho usted para poner las cosas en su sitio?, ¿o su responsabilidad acaba cuando los poderes públicos toman decisiones o posiciones sobre los temas que sean?


  —Yo no soy el fiscal para poder recurrir al juez. Yo solo soy una periodista que cumple con su trabajo. Nada de lo que he publicado es falso. Los errores no son míos, no me haga cargar con culpas que yo no he…


  —Excusado non petita, acusatio manifesta… —Se hizo un silencio apelmazante solo interrumpido por el grajeo de unas cotorras verdes y alborotadas que sobrevolaban los árboles del parque de la Ciutadella. Ambos se detuvieron y, mientras ella miraba al suelo, no hundida pero sí tocada, él la miraba ganador, una vez más—. No escurra el bulto, Patricia… Le estoy diciendo que usted sabe que unos inocentes están en prisión por unos brutales crímenes de los que son capaces, sin duda, pero de los que no son autores. Y usted y sus formalismos profesionales no han hecho una puta mierda para corregir esa situación.


  Patricia estaba hundida ante la evidencia. Aquel expolicía ultraderechista, maquiavélico y mafioso la había agarrado de la nuca y la había empujado hacia un estanque de aguas putrefactas donde se reflejaba su cara empapada en lágrimas de vergüenza. ¡Qué doloroso resulta aprender de la vida a base de hostias! Y, probablemente… qué efectivo. Y Fouza era, indudablemente, un despiadado manipulador. Pero Patricia no estaba en disposición de hacer evaluaciones técnicas de la gente que la rodeaba. Así que se fue del parque, entre lágrimas delatadoras, con un escueto gesto de despedida, acompañada de su propia humillación, gestionando su dolor y su vergüenza sin fuerza para encontrar argumentos que pudieran mitigarlos.


  Patricia desapareció entre los senderos del parque bajo la mirada del excomisario, que la observaba sonriente, con los ojos turbios de maldad y soberbia o de quien se acaba de tomar cuatro copas de coñac tras un buen desayuno. Fouza se encendió un habano y, con la primera de las caladas, mientras el humo espeso y gris desdibujaba su cara, dejó caer una endemoniada carcajada.


  Patricia callejeó por entre las tripas del populoso barrio del Born. En una de sus callejuelas, entre tiendas de ropa de autor, museos y exposiciones de arte de diversa procedencia y estilo, Patricia se escondió en una cafetería minúscula donde buscó consolarse e, incluso, autocompadecerse con la ayuda de una infusión doble de tila y poleo menta. La periodista buscaba saber en qué medida era culpable de sus errores, si es que en algún momento los había cometido, y si era así, cómo no detectó, ella que era tan escrupulosa con todo el envoltorio ético o deontológico de la profesión, que su trabajo dejaba en la cuneta a presuntos inocentes con nombres y apellidos. En el fondo, Patricia lo que buscaba era la forma más directa y efectiva para poder enmendar sus fantasmas profesionales. Pero como suele suceder cuando uno no está centrado o en una situación ecuánime para resolver con objetividad determinados conflictos, lo apropiado es solicitar la ayuda de terceros. Patricia pensó en hablar con Santiago, pero algún extraño pudor, de momento, se lo impidió. Pensó en Carlos Buendía, su compañero de Tribunales. De repente, cayó en la cuenta de que el Palacio de Justicia estaba a escasos trescientos metros del Born. Acabó su infusión y se fue para allí.


  Contactaron y se citaron en la sala de togas del Colegio de Abogados, situada en la primera planta del majestuoso Palacio de Justicia de Barcelona, sede de la Audiencia Provincial y del Tribunal Superior.


  —¿Te encuentras bien, Patricia? Tienes mala cara —dijo preocupado Carlos Buendía cuando la vio.


  —No te preocupes, son cosas de mujeres, que tal y como llegan, se van. —Y sin más explicación, dijo—: Te buscaba porque necesito hablar contigo…


  —Y yo también. Lo acabo de hacer con Iglesias.


  —¿Qué sucede?


  —Derticia.


  —¿Qué le pasa ahora a ese cabrón?


  —La sala de gobierno del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya está estudiando una queja formulada por la fiscalía.


  —¿La fiscalía?


  —Sí. El intento de asesinato del mosso en la cárcel ha sido determinante. El fiscal ese, el palmero del juez, fue llamado ayer a capítulo después de tu declaración y gracias a lo que todos los medios, pero especialmente nosotros, difundimos a toda página. Pantalones cortos tuvo que justificar por qué pidió prisión para un policía con tan pocos datos objetivos que justificasen una medida tan dura como la provisional privación de libertad. Después tuvo que explicar por qué no te formuló a ti ni una sola pregunta si se suponía que eras condición indispensable para que el subinspector García hubiera cometido los delitos que lo acabaron llevando a prisión. Ya puedes suponer que las respuestas del niñato ese no fueron demasiado convincentes, y su jefe no solo lo ha apartado del caso, sino que lo ha expedientado y, personalmente, ha dado cuenta de ello a la inspección fiscal a la vez que remitía una queja formal contra el juez en el TSJC. Es uno de los puntos del orden del día de la reunión de la sala de gobierno. Las quinielas apuntan a que le van a meter un paquete. Por leve que sea el expediente, la imagen de ese capullo quedará estigmatizada de por vida.


  —Además, ya nos encargaremos nosotros de que se sepa con detalle la posición de los jueces de la sala de gobierno en contra de ese desequilibrado.


  —Naturalmente, Patricia, naturalmente. Solo faltaría. Pero ahí no queda la cosa, he pedido hablar con Derticia a través del gabinete de prensa del Tribunal Superior. No es mi estilo, ya lo sabes, pero en realidad —dijo con una pícara sonrisa Buendía—, lo cierto es que no aspiraba a entrevistarlo porque sabía que jamás me recibiría, pero la petición tenía como objetivo, simplemente, dejar rastro oficial de que hemos querido hacerlo. Ya sabes, cubrirnos las espaldas. Y así ha sido. Lo que pasa es que, maniobrando con la gente del gabinete de prensa, me he enterado de que Derticia está de baja por un cuadro de hipertensión aguda y depresión. Se ve, por lo que me cuentan, que los remordimientos por el intento de asesinato de Andreu García lo están corroyendo, y se ve que al soplapollas le ha dado un jamacuco.


  —Pobrecito.


  —Sí, pobrecito.


  —Cuando lea lo de su expediente se va a meter él solito de cabeza en la UVI.


  —Patricia, todos estos detalles se los acabo de explicar a Iglesias y me ha dicho, y creo que con buen criterio, que no firmes esta información. Es mejor que me la coma yo solo. No estoy imputado, ni en el ojo del huracán, y además, el diario dará la sensación de trabajo en equipo, y eso nos interesa.


  —Ningún problema, Carlos. Me parece bien. —Patricia llenó sus pulmones con un suspiro reparador.


  —… Pero, Patricia, me decías que tenías algo que decirme… ¿Qué es?


  —Sí, Carlos, te buscaba por el tema del furgón de Terrassa.


  —Precisamente acabo de ir a la sala a preguntar por recursos de apelación contra los autos de prisión y, de momento, la sala no ha resuelto. Creo, incluso, que en alguno de ellos el fiscal aún no ha informado. O sea, que la cosa va para largo.


  —He de hablar con ellos.


  —¿Con ellos?


  —Sí, con los choros.


  —Eso es imposible, vamos… No es imposible… Tendríamos que justificar ante la secretaría de servicios penitenciarios tanto y tan bien los motivos para el vis a vis, que me resultaría increíble que nos concedieran los permisos. Eso, contando, además, con que esos choros quieran recibirnos, que esa es otra. —Suspiró pensativo—. No, Patricia… por ahí no vayamos, que es una pérdida de tiempo. Pero… ¿qué quieres hablar con ellos?


  Patricia se anduvo sin tapujos.


  —Necesito decirles que han sido víctimas de un montaje, necesito darles los nombres y las circunstancias que les han llevado a esa situación injusta. Necesito liberarme de unos remordimientos que me están minando por dentro. No son ellos y nosotros lo sabemos, pero difícilmente lo podemos probar. Sin embargo, creo que ellos sí lo deben saber, y yo no puedo permanecer de brazos cruzados como si la cosa no fuera con nosotros. Con la información en sus manos, los abogados ya encontrarán los mecanismos jurídicos, los recursos procesales y las coartadas precisas para sacar a sus clientes del hoyo. Esa es mi responsabilidad.


  —No han hecho nada mal. Nosotros tampoco. No te fustigues, Patricia, las cosas van como van…


  —Sí, sé perfectamente lo que estás pensando y sabes que lo comparto: que lo grave sería que cualquiera de nosotros mintiésemos o pusiéramos la mano en el cazo a cambio de prostituir una noticia. Y eso ha sido, es y será imposible, mientras dependa de gente como tú, como yo o como Santiago…


  —De eso no hay duda.


  —Pero… ¿eso quiere decir que nuestra responsabilidad acaba aquí? Informamos de decisiones policiales o judiciales cuando estas se producen y, en especial, cuando nos enteramos de ellas antes que los demás. Nosotros cuestionamos, redimensionamos y, sobre todo, confirmamos sistemáticamente todo aquello que llega a nuestras manos desde las cloacas de la ciudad, como si su sola procedencia fuera, necesariamente, un síntoma de intoxicación o, en su caso, de poca fiabilidad. Y no lo hacemos cuando se trata de un papelito oficial firmado por un comisario, un fiscal o un juez. No es solo el caso del furgón… También lo que le ha pasado a Andreu. Los periodistas hemos de informar y, en cierta medida, si podemos, sin vulnerar ningún mandamiento deontológico, hemos de equilibrar las injusticias que conocemos por nuestra condición profesional. —Buendía la escuchaba con atención, como si tomara notas mentales de las reflexiones de su compañera—. Yo, Carlos, necesito hacérselo llegar a esa gente que está sumida en un tornado de mierda absoluta. Lo necesito hacer. —Carlos Buendía había sacado una cuartilla de una carpeta y, mientras las últimas palabras que acababa de pronunciar Patricia todavía resonaban, había escrito en ella el teléfono móvil de dos de los abogados personados en la causa, el defensor de Ismael Rayado y el de Enrique Robles—. Gracias, Carlos… Muchas gracias. Le besó en la mejilla y se fue.
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  Eran las doce del mediodía, mala hora para contactar con un abogado. Pero tuvo suerte y encontró en su despacho de la calle Pau Claris de Barcelona a Luis Andrés González, defensor de Enrique Robles, un abogado considerado en los pasillos de la justicia como del grupo de los guerrilleros, es decir, del grupo de letrados expertos en chorizos duros y peligrosos y en llevar a cabo estrategias agresivas de defensa. Tenía buena fama entre los inquilinos de la cárcel y era denostado por jueces y fiscales. El despacho de Luis Andrés era pequeño, atiborrado de paquetes de folios de sumarios interminables, un despacho imposible de ordenar por alguien que no fuera el propio dueño de los documentos.


  Luis Andrés era un tipo desaliñado, fumador empedernido, al que le gustaban las mujeres, el brandy y la historia de Roma y Egipto.


  —¿Qué tal, Patricia? Antes que nada, decirle que, cuando me ha llamado, he hecho lo propio con Carlos. Ya sabe, quería que me informase un poco acerca de usted, para saber de qué voy a morir —dijo, soltando una par de carcajadas afónicas y forzadas que, si pretendían distender el ambiente, no lo habían conseguido—. Lo que no me había dicho el jodido de Carlos es lo guapa que es usted.


  —Y eso que no me ha visto sin ropa —respondió, marcando territorio con un… «donde las dan las toman».


  —¡Diablos! —exclamó excitado—. Si eso que acaba de decir es un ofrecimiento, créame que estoy dispuesto a verificarlo.


  —De eso estoy segura, abogado, plenamente segura, pero para desgracia suya, no, no es un ofrecimiento, aunque pudiera parecerlo. Si le parece hablemos de cosas más serias, que lo que le vengo a explicar es muy importante.


  Patricia empezó a explicarle todo con detalle. La cara del abogado, inicialmente relajada, iba cambiando a medida que avanzaba el relato. Le habló de las presiones del Ministerio del Interior para precipitar la operación de los asesinatos de Terrassa. Le explicó cómo la UDYCO actuó de forma torticera en el asunto. Le habló de la prevaricadora actuación del juez y el fiscal, pero sobre todo le aportó un nombre y un dato: Miguel Herrero Puigvoltes, el confidente de la Policía, la persona que poco menos que fabricó la teoría incriminatoria que situaba a los Robles, Isma y compañía en el punto de mira de la ley como autores del atroz crimen de Terrassa.


  Luis Andrés se puso y se retiró unas horrorosas gafas de pasta marrón varias veces mientras escuchaba a la periodista. Su cabeza dejó de procesarla como un objeto sexual y empezó a dimensionar que aquello que estaba escuchando era muy serio, muy grave, y que, gracias a Patricia, disponía de una caja abarrotada de munición para reconducir su estrategia de defensa. Además, el nombre de Puigvoltes le hizo subir bilis por la garganta.


  —Ese hijo de puta de Herrero Puigvoltes vendió como una perra a dos clientes míos franceses con los que, el muy cabrón, acababa de pasar cien kilos de cocaína camuflada entre fardos de chocolate que unos marroquíes desembarcaron en la playa de Almería hace seis meses. Herrero Puigvoltes hizo de intermediario. Creo que se apalancó cien mil euros. Cuando mis clientes fueron a recoger la mercancía los esperaba en la playa hasta la mujer de la limpieza de la comandancia de la Guardia Civil. Al Robles también le ha hecho varias pirulas, pero se ha podido librar de vendettas porque todo el mundo sabe que el muy hijo de puta está protegido por la Guardia Civil y por algún comisario de Policía al que cada semana se lleva de putas y vinos, gratis, por supuesto. Menudo cabrón.


  —Señor abogado, esta conversación nunca se ha producido. Yo no soy policía, ni fiscal; por lo tanto, no soy parte en el proceso y, por lo tanto, no tengo capacidad ni obligación de investigar una actuación penal en trámite, y mucho menos, para azuzarla. Pero en conciencia, creo que esto no me lo podía callar, haga usted el uso que estime oportuno de ello, y que sepa que yo negaré haber participado en esta conversación.


  —Descuida, Patricia… He tomado buena nota… Muy buena nota. Muchas gracias en nombre de la familia de unos inocentes. Por cierto… ¿Tienes algún plan para cenar esta noche…?


  Patricia no respondió y se fue sin despedirse.


  Camino de la redacción, sonó el móvil de la periodista.


  —¿Ya no te hablas con los pobres? —Era Pumba.


  —El que ha desaparecido del mapa eres tú.


  —Oye, ¿nos vemos para comer?, hemos de hablar del Gobierno y del Barça y de la crisis económica…


  —Y de muchas otras cosas más, pero hoy no puedo, gordo, estoy muy enfollonada con mil cosas a la vez. Ayer estuve declarando por un embolado que me ha metido un juez loco que hoy se ha pillado la baja por depresión. Los Mossos han reventado el tema de la «Gamba». Lo del Maya y el Salamandra, todavía colea. En fin, que, como te digo, voy como una moto y me esperan en el diario. Te llamo yo cuando pueda.


  —¿Has hablado con Miguel?


  —No. —Rotunda.


  —Has de hablar con él.


  —No.


  —Si quieres, yo te acompaño, pero el tío está que se sube por las paredes. Cree que lo has traicionado al venderle lo del Maya y el Salamandra a los Mossos.


  —No sé de qué me hablas. Yo no le he vendido nada a nadie. Él sí que parece que tenía vendido el asunto a sus amigos de la UCRIF. Mira, Pumba, de pocas cosas estoy segura, pero una de ellas es que necesito poner tierra de por medio con Miguel. Quizá no irreversiblemente, pero sí hoy por hoy. Me he enterado de cosas que me han hecho mucho daño.


  —Él te lo explicará todo, Patricia, no puedes borrar de un plumazo la relación que habéis mantenido. Sois como hermanos. Somos como hermanos. Somos un equipo de buena gente, créeme. Habla con él, por favor…


  —Ahora no. Más adelante, ya veremos. Solo te pido que respetes mi decisión. Me están lloviendo bofetadas por todos los lados y necesito centrarme. Todo lo que haga o diga ahora no será lo más adecuado. Necesito espacio. Necesito tiempo.


  —Está bien, preciosa, está bien. Llámame cuando puedas, a ser posible pronto, que tengo ganas de que hablemos.


  —Lo haré.
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  A las tres de la tarde, en la redacción del Informaciones, Santiago Iglesias había citado en su despacho a Patricia, Elsa y Carlos. Pusieron el material en común y decidieron ir en portada con el asunto de la incapacitación del juez. Además, Elsa había seguido las declaraciones policiales de los picoletos y de los narcotraficantes detenidos por lo del puerto. A la espera de la determinación del fiscal y del juez de este caso, el Informaciones iba a preparar media página con los extractos de algunas conversaciones entre los guardias y los delincuentes.


  —Me he visto con el amigo de Andreu en el bar donde tú te reúnes con él —dijo Elsa dirigiéndose a Patricia—. Me ha dado algunas de las transcripciones y tiene mucho interés en que las publiquemos, y en concreto, estas dos conversaciones. —Y le mostró unos documentos a Iglesias donde el Fulla se refiere como «el Sheriff» a un tal Diego en una conversación con el Pollitas.


  —Quiere que se muevan los canutos —dijo Patricia.


  —¿Cómo? —preguntó Buendía.


  —Sí —dijo Iglesias—, el tal Potro está enchufado, y si se identifica en la noticia que publiquemos, igual hace algún movimiento raro o suelta alguna gilipollez por el canuto. Redáctalo y, cuando lo tengas acabado, se lo pasas a Patricia, y tú —dirigiéndose a la periodista— le echas un vistazo y me lo dejas ver. Vamos a cumplir con nuestro trabajo, y si con ello le hacemos un favor a la poli, que sea lo menos descarado posible.


  —La sala de gobierno ha decidido abrir expediente al juez pero no ha trascendido el detalle, los motivos, la letra pequeña. Sin embargo, y al margen de eso —continuó Buendía—, he podido averiguar otra novia de juventud de nuestro amigo el juez, un detallito que podemos dejárselo caer en un despiece a pie de página.


  —Cuenta. —Todos esperaron a que se abriera la caja sorpresa de Carlos.


  —Pues que ese cabrón desimputó de la macroestafa del IVA que se llevó en Santa Coloma, Barcelona y Cornellà hace cinco años… ¿recordáis?, al abogado Jaume Riquer Abidal, una de las togas de oro de Barcelona. Poco después, y para el estudio de esa misma causa del IVA por delito fiscal contra la Hacienda pública, y de falsedad y estafa, ofició y nombró a la hija del abogado como perito del juzgado para desgranar esa causa.


  —Bueno —intervino iglesias—, desimputó a un tío poderoso y enchufó a su hija en el juzgado… Digamos que es una casualidad —dijo haciendo de abogado del diablo—. No veo yo nada a priori escandaloso o ilegal.


  Buendía contraatacó:


  —En aquella época, Derticia se estaba divorciando. ¿Sabéis quién era su abogado? Pues el matrimonialista de Riquer Abidal. Y ¿sabéis cuánto le cobraron al juez por los enrevesados trámites por los que tuvo que pasar esa separación?: pues ni un duro, un regalito. Tú me ayudas aquí y yo te ayudo allá.


  —¿Lo tienes confirmado?


  —Confirmadísimo. El abogado acabó muy mal con Piqué y se montó un despacho por su cuenta. Me lo ha explicado él. No lo puedo citar, pero sí me ha dejado ver las minutas no firmadas, no pagadas por el juez.


  —Cojonudo.


  —Hay más.


  —Dispara —pidió Patricia con ganas de recochineo.


  —Riquer Abidal era el abogado de los capos de dos importantes redes de prostitución que operaban en el norte de Girona y en la parte alta de Barcelona. Más que redes de prostitución eran empresas de alto standing de azafatas y señoritas de compañía. Vamos… putas de lujo con modales. Derticia, antes, durante y después del negocio se las follaba gratis gracias a la generosidad y deferencia del desimputado Riquer.


  —De eso, aunque tengamos pruebas, no publicaremos ni una raya. Que cada uno haga con su aparato sexual lo que le venga en gana.


  —¡Si eso está muy bien! —exclamó Buendía un tanto contrariado—, ¡pero es que ese cabrón follaba a cambio de favores judiciales!


  —Puede que sí. Si de alguna forma te reconforta, te diré que yo, como tú, creo que eso que dices era o es, efectivamente, así. Pero —se tomó unos segundos y soltó—: mirad una cosa… En la vida… cuando se trata de decisiones de esas que nos marcan y que no podemos pasar por alto, cuando lo que está en juego es la dignidad personal o la dignidad colectiva, cuando lo que se dirime es saber en qué lado está el mal y en cuál está el bien y encuadrar a cada cual en su sitio, siempre, repito, ¡siempre!, tenéis que hacer lo que se debe hacer y no lo que conviene. Pero cuando se está en la guerra, en las trincheras, luchando contra gente sin escrúpulos, gente que juega sucio, que miente, que traiciona, que se jacta del mal ajeno y de su propia capacidad de generarlo, la fórmula es, justamente, la inversa, hagamos lo que nos conviene, hagámoslo por el bien de todos, derrotémoslos, y luego, pasada la tempestad, pongamos las cosas de nuevo en su sitio. Esto es una guerra, no sé si os habéis dado cuenta. —Lo dijo dirigiéndose expresamente hacia Carlos Buendía—. Lo que nos conviene hoy, para ganar mañana, es ser menos puristas y más inteligentes. Ya lo tenemos pillado de los huevos. Si publicamos lo de las putas, va a parecer que actuamos incluso con más mala leche de la que estamos actuando. Hacedme caso… Ya hemos torcido el tronco del árbol, por su propio peso caerá. No empujemos más de lo necesario.


  Tras la lección, Patricia tomó la palabra.


  —Muy bien, pongámonos manos a la obra… Por cierto Elsa… ¿te dijo algo nuestro amigo del tema Potro y Bessols? —preguntó, mirando de reojo a Iglesias.


  —Sí, que la cosa iba madurando, pero no me pareció apropiado preguntar más.


  —Muy bien —dijo Iglesias—, pues todo el mundo a tocar el piano. Tú, Patricia, espérate un momento, por favor.


  La última en salir del despacho de Iglesias fue Elsa, y cerró la puerta. Ya a solas los dos…


  —¿Qué pasa, jefe?


  —¿Cómo estás?


  —Bien, mejor, hecha un lío con tantas cosas, pero poniéndolas en orden como buenamente puedo.


  —Eso es importante. Jerarquiza las prioridades y no dejes que te superen los acontecimientos, y ante la duda, ya sabes… vista larga, paso firme y…


  —Lo sé, Santiago, lo sé… y mala leche.


  —Y me tienes para lo que necesites… te lo recuerdo. —Patricia se sintió como una puta traidora por no haberle explicado su conversación purgatoria con Luis Andrés González. Pero continuó callada porque sabía que, de haberlo hecho, Iglesias podía haberle impedido hacer lo que ella necesitaba hacer. Hay montañas que se deben escalar en solitario—. Como te dije, esta mañana, Bessols y el jefe…


  —¡Hostia… sí, Santiago, lo había olvidado!… ¿Qué se sabe…? ¿Se han visto?


  —Sí, se han visto, y parece ser que los del ICF van a soltar un préstamo a casi nulo interés para reconvertir la rotativa de casi tres millones de euros.


  —Todo gracias al amable concurso del benefactor Jaume Bessols.


  —Efectivamente. Patricia, estamos en un buen lío. No nos dejarán publicar lo de Potro y Bessols si no nos hacemos los tontos y les colamos un gol mientras están despistados. Ya lo hicimos hace años con la película de los espías franceses detenidos en Manresa, y no creo que ahora tengamos tanta suerte.


  —Hace unos días —recordó Patricia como si le llegara un fogonazo de información a la cabeza—, leí lo que ponía en el exterior de un sobre que estaba sobre la mesa de Fumañá. Contenía una tarjeta de invitación personal para que el dire y su mujer asistieran a la inauguración del casino de los Pallarols. En la tarjeta, Sagrario, la secre, había apuntado en rojo: «Confirmar la asistencia».


  —Lo sé, Patricia, lo sé. Fumañá irá a la inauguración y nos tocará hacer un publirreportaje, una buena chupadita a la dirección general de Juegos y Espectáculos, y, a cambio de todo ello, confirmar que la empresa Casinos Asociados nos garantice un compromiso anual de publicidad en el diario que satisfará las necesidades lucrativas del consejo de administración.


  —Joder, joder, joder… El suelo está lleno de pieles de plátano.


  —Así es. Algunas podridas. ¿Quieres más?


  —¿Hay más?


  —Sí, de la comida de hoy, y tal y como me han dicho fuentes cercanas, se desprende que el Gobierno nos va a comprar cuatro mil diarios cada día que repartirá gratuitamente a los usuarios de la empresa de autobuses intercomarcales Castellbus. Unas veinticinco mil personas viajan diariamente en esa línea.


  —¿Financiación?


  —Como una casa. Castellbus recibe el concurso de explotación de esta línea de transporte público durante diez años más, pasa por taquilla a dejar los sobrecitos de rigor y nosotros hacemos lo propio en agradecimiento por dejarnos colaborar para que el grado de información y cultura de los usuarios de esos autobuses mejore y crezca sustancialmente —dijo irónico—. Según parece, Fumañá le ha pedido una subvención a Bessols, de esas que otorgan a dedo desde la Presidencia del Gobierno, pero se ve que se han gastado ya la pasta en no sé qué televisión afín. Por lo tanto, la única manera de pillar algo era dándonos la mierda esta de los autobuses. Cuatro mil periódicos al día es mucha pasta para Fumañá y su cuenta de resultados, por muy grande que sea la comisión que el diario tenga que pagar.


  —Esto es una gran mierda, jefe.


  —Sí, pero… esto es lo que hay. O sea que… una vez más… Patricia, sigilo, prudencia y… estrategia.
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  8 de marzo del 2005.


  Aquella mañana, el Informaciones salía al ataque de nuevo con todas sus centurias armadas hasta los dientes.


  Por una parte, las noticias relativas a la flagrante implicación de los guardias civiles con los narcotraficantes que ejecutaron el asalto al contenedor de droga del puerto de Barcelona. Buendía, un tipo ácido como pocos con la pluma en la mano, había cargado las tintas del inicial texto que Elsa, más prudente y comedida, había redactado con recato y literalidad según el material que le había aportado Liado: frases inequívocas como las que se interceptaron en el hotel Arts en aquella bacanal postasalto o, incluso, otras relativas a las propiedades inmobiliarias de los delincuentes y a negocios de alto voltaje económico entre estos y los guardias civiles, negocios que incluían recalificaciones extrañamente concedidas en ayuntamientos de Extremadura frecuentados por los narcos o la compra de parte de una urbanización de lujo en la República Dominicana. Entre esas conversaciones, y con la habilidad de quien enseña la puntita pero esconde mucho más, aparecía la frase que relacionaba a un tal Diego con el Fulla y el Patata. Desde ese momento, y con el diario ya en los quioscos, a los Mossos solo les cabía esperar a que alguien cometiera algún error. Mientras los investigadores ponían sobre el papel los datos y valoraciones obtenidos en los interrogatorios policiales, el fiscal de la Anticorrupción, conocedor de lo que había sobre la mesa, ya había anunciado que pediría, para todos los detenidos en la Operación Gamba, prisión incondicional y sin fianza.


  Por otro lado, el diario aportó los pocos pero suculentos datos del expediente abierto por la sala de gobierno del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya contra el juez Derticia. El Informaciones había complementado esa noticia con una extensa crónica que mostraba, con datos objetivos pero con una elocuente acritud e impertinencia, la fotografía en blanco y negro del controvertido juez. La crónica sentenciaba que el magistrado estaba de baja por depresión, un dato que, quizá por el ensañamiento que llevaba intrínseco, iba a ser criticado por asociaciones de jueces y por algún editorial de periódicos de la competencia como un acto de jactancia y de crueldad impropio de un medio de comunicación serio como era el Informaciones. Y tenían razón. Pero la decisión de ponerlo no había sido casual. Era la guerra.


  Eran las doce del mediodía y Patricia tomaba el segundo café de la jornada en el Escribà, en una mesita pequeña delante del comedido mostrador que alberga el pan, las cocas y los cruasanes de la pastelería. Patricia repasaba, como cada día, cinco o seis periódicos a la vez.


  Una voz gruesa y un rotundo acento gaditano vestían unas palabras que sonaron a escasamente dos palmos de la nuca de la periodista.


  —No leas tanto, a ver si te va a sentar mal…


  Patricia se giró de golpe, y ya a menos de esa distancia, se encontraba Miguel mirándola fijamente, amparado en una sonrisa envenenada, propia de un pervertido cuando imagina lo que va a hacer con su víctima.


  —¡Miguel! —Patricia vivió aquella aparición como si se tratase de un profesor que te acaba de pillar copiando en un examen de final de curso.


  —¿Qué, gitana…? ¿Cómo anda mi niña…? Que me tiene abandonaíto… Con lo muxo que yo la quiero…


  Patricia dejó de sentirse culpable para empezar a sentir miedo, un miedo profundo y tenue, más bien inquietud, pero no por ello menos pernicioso, injusto e inmovilizante.


  —Miguel… qué… ¿qué haces tú aquí?


  —Nada, gitana, nada, que pasaba por la Gran Via y digo, pues me voy a echar un xocolatito en la pastelería esa a la que va mi gitana… Y mira por dónde… entro y te veo aquí.


  —No te he podido llamar porque me faltaban fuerzas para hacerlo…


  —Pero yo sí te he llamado, gitana —dijo bruscamente serio—. Te he llamado unas quinientas veces… Y solo tenías que descolgar el teléfono. No sabía si te había pasado algo o si te habías enfadado conmigo por alguna cosa o si te había hecho algo alguno de esos pervertidos que hay por ahí sueltos. —Se detuvo unos segundos y aprovechó para arrimar una silla a la mesa que ocupaba la periodista y se sentó en ella—. Lo he pasado muy mal, Patricia, muy mal… No me merecía esto.


  —Ni yo tus mentiras —dijo intentando mantenerse firme.


  —¿Mentiras? ¿Qué mentiras?


  —Todo. Todo lo que me has dicho estos años era una gran mentira. Cada vez te pareces más a la gente que tú decías despreciar. El Miguel que yo conocí, o mejor dicho, el que creí o quise conocer, era un tipo con principios, un tipo duro, bregado, incluso cabrón, pero con principios, y me he dado cuenta de que te faltan escrúpulos y te sobra bravuconería y maldad.


  —¿Maldad? ¿Tú me hablas de maldad? ¿Me hablas de maldad después de lo que hemos vivido? ¿De lo que hemos aprendido el uno del otro? No era tan malo cuando recurrías a mí para que te presentase a toda la gente que te he presentado, información que era como oro en tus manos: siempre te he tratado como a una reina… ¿Y tú me hablas ahora de maldad?


  —Miguel, no tengo por qué aguantar esto. No quiero pasar ningún examen contigo, ni de calidad personal ni de calidad profesional. Así que, por favor, si es verdad que me aprecias tanto, te pido que te vayas de aquí y de mi vida ahora, quiero que me dejes sola, con mis recuerdos y mi frustración. Yo sí que lo he pasado mal… Muy mal.


  Miguel interrumpió.


  —De eso ni hablar. Si de esta acabamos divorciados, que sea porque así esté escrito, pero mientras no me digan lo contrario, tú y yo hemos de aclarar muchas cosas, y no nos podemos despedir así, a la francesa, como si aquí no hubiera pasado nada. Una vez todo esté en su sitio, y cada uno en su lugar, si así lo quieres, yo tiraré para un lado y tú para el contrario. Pero, después de todo este tiempo, no me digas que me das la espalda como lo hacen las niñatas cuando se enfadan con el novio.


  —Está bien —dijo Patricia aceptando el envite—. Está bien, hablemos, lo vamos a hablar todo.


  —Sí, pero aquí no, vámonos a otro sitio. Comamos. Te invito yo.


  —No, pagaré yo —dijo ella tajante.


  —No, no seas gilipollas, Patricia, te invito yo y punto.


  —¿De verdad quieres hablar conmigo? ¿De verdad quieres aclarar las cosas? Pues entonces deja, por una vez en tu vida, que sea yo la que decida.


  Miguel cerró su bocaza aun contra su voluntad, pero accedió a las condiciones de la periodista. En la calle, ella montó en su scooter y Miguel en su Porsche Cayenne metalizado. Atravesaron la ciudad hasta llegar al barrio de Horta. En los aledaños de la plaza Ibiza se encontraba el bar Hansi, un frankfurt típico, alargado y estrecho, sin mesas y con taburetes pegados a la larga barra custodiada por dos camareros que alternaban la plancha con el servicio a los clientes. La carta era la previsible para un local como ese: hamburguesas, frankfurts, bratwursts, fricadelles y demás salchichería alemana, acompañadas por patatas fritas, previamente descongeladas, y el ketchup y la mostaza de rigor. El Hansi era un reducto con tufo irremisible a bar cutre y salchichero. La plancha donde se freían las hamburguesas y las salchichas superaba los dos metros de largo por uno de ancho y un centímetro de altura. La plancha era una gran balsa repleta de manteca de cerdo fundida e incandescente donde se cocinaban las salchichas antes de introducirlas en los bollos de pan.


  Marcos, el camarero, la saludó efusivamente:


  —¿Qué tal, Patri? ¿Cómo va eso? Ya hacía días que no te veíamos por aquí.


  —Ya sabes, Marcos, esta mierda de profesión me tiene más ligada que un novio tonto.


  Miguel y Patricia tomaron asiento en la barra. Miguel parecía haber olvidado su origen porque manifestaba sin reparos su disgusto por estar en ese bareto de barrio donde, además del olor y la incomodidad, todo resultaba razonablemente… barato…


  —Van a dar la una. Es la hora de comer, ¿no? Pues comamos… ¿Qué quieres?, ¿frankfurt?, ¿bratwurst?, ¿cervela?, ¿hamburguesa?, ¿butifarra?…


  —Está bien, Patricia, está bien. Comamos y luego hablemos. Yo quiero un frankfurt con beicon, queso, cebolla y salsa de carne. Y cerveza.


  —Yo me apunto a una hamburguesa con queso, y cerveza, también.


  La salchicha y la hamburguesa crepitaban en aquella balsa de manteca hirviendo a escasamente dos metros de ellos. El bar estaba vacío, y de los dos camareros habituales, uno estaba de compras; por lo tanto, no había sitio mejor para intimar que aquel trozo alejado de barra del bar.


  —No soy quién para criticarte, Miguel. Tú eres como eres y haces las cosas que haces según tus principios. Y eso lo tengo que respetar. Lo que sucede es que hasta hoy, como quien dice, no me había dado cuenta que tus principios y los míos son antagónicos.


  —¿Ah, sí?… pues explícate.


  —Lo que haces y lo que dices tienen como objetivo lograr siempre, ineludiblemente, un beneficio económico. Todo, hasta cuando no te das cuenta de ello. Diría que cuando te das cuenta que para conquistar tus objetivos (económicos) has de perjudicar a un tercero, eso tampoco te disuade. A veces, pienso que incluso te agrada que sea así. Bien, en cualquier caso, lo que trato de decirte es que yo no pienso renunciar a ser exactamente lo contrario de ti. He dejado de estar ciega, quizá ciega no sea la palabra, pero sí he dejado de estar obnubilada o fascinada por el personaje.


  —Yo solo perjudico a los cabrones. Por eso ayudo a la Policía en…


  —¿Qué es un cabrón, Miguel? ¡Defínemelo! —Miguel se quedó contrariado por la pregunta, sobrepasado. Patricia respondió por él—: Todo aquel que no te sigue el juego y, por lo tanto, no te reporta beneficio. Todo lo que has hecho en el caso del furgón, o con los de la «Gamba», o la que tenías montada con la operación del Maya y el Salamandra tiene un único fin: sacar una buena tajada aunque caigan inocentes, o muera gente, o se traicionen a amigos de toda la vida.


  —¿Has hablado con Fouza, verdad?


  —¿Y qué, si lo he hecho?


  —Ese sí que es un cabrón. No te confundas. Ese sí que miente más que habla, ese sí que…


  —¿Son tuyos los terrenos donde hay instalado el macrocentro Salamandra?


  —Sí, son míos. Nunca te lo escondí. ¿Y qué?


  —Nunca me lo dijiste.


  —No me lo preguntaste.


  —O sea que la operación de los Mossos te ha ido de puta madre.


  —Como tú sabes, yo no había hablado con los Mossos de ello. ¿Quizá tú sí?


  —Miguel, yo hablo con quien me da la gana. No tengo por qué pasar por tu control de calidad. No soy juez de nadie, solo de mí misma. Y por eso mismo, elijo por quién y cuándo quiero ser juzgada.


  —Pero… ¿Cómo puedes decir eso?


  —No es fácil para mí, Miguel, pero es la realidad. —Patricia recogió el monedero, un encendedor y un paquete de chicles, los introdujo en un bolso diminuto, se levantó y le dijo—: Miguel, sal de mi vida. Por mi bien y por el tuyo. Y ahora sí…, sí te dejo que me invites a comer, que para eso te sobra el dinero…


  Miguel Herrero Puigvoltes se quedó allí solo, al final de aquella barra con dos bocadillos calientes y dos cervezas frías ante sí. Solo y solamente rodeado de aquello que podía pagar o comprar. La parábola de su vida. El bochorno por las palabras de Patricia le duró poco porque los principios fundamentales de un chorizo no dejan espacio para los remordimientos. O no para todos. Miguel era un chorizo metabolizado por el sistema pero fiel a sus orígenes.


  En la calle, con un golpe de sol cegador, Patricia se cruzó con tres hombres que vestían ropa tejana informal y que parecían jóvenes. Los tres entraron en el Hansi. Arrancó su moto y se fue sin pensar, era mejor no darle vueltas. Ella sí estaba preparada para sentir remordimientos.


  En el bar que había dejado atrás, uno de aquellos jóvenes se situó al principio de la barra y requirió educadamente la atención de Marcos, el camarero. Los otros dos atravesaron el local hasta llegar al lugar donde Miguel mordisqueaba el primero de los dos bocadillos. A la vez, como si se tratase de una maquinaria perfectamente sincronizada, el joven de la entrada reventó una botella de cerveza en la cabeza del camarero, que quedó inconsciente de forma fulminante. El agresor se situó en la puerta del bar, como un guardián, vigilante. Los otros dos abordaron a Miguel por la espalda con una brutalidad despiadada. Sin darle opción. Eran, en el sentido técnico y literal de la expresión, unos profesionales. Lo inmovilizaron chafándole la cara contra el frankfurt con queso y cebolla que había en la barra e inhabilitándole los dos brazos que casi anudaron a su espalda a punto de desgarrárselos. Uno de ellos sacó una cuchilla de afeitar y le segó, de cuajo, las dos orejas, que lanzó a la balsa de la manteca, que empezó a escupirlas y retorcerlas por el calor incandescente.


  Miguel parecía un cerdo en plena matanza. Sangraba a chorros incontenibles por los orificios de las orejas mutiladas y por la nariz, y balbuceaba eructos y alaridos horribles e indescifrables por la impotencia y el dolor horroroso. Uno de aquellos tipos sacó del bolsillo un destornillador para consumar lo que no era más que un rito macabro de vendetta con mensaje incluido: «Muerte por traidor y chivato», y se lo clavó hasta la empuñadura, certera y simétricamente, en el centro de la nuca, como una especie de garrote vil a lo bruto. Miguel, ahogado en su propia sangre, se desplomó como un toro abatido tras la puntilla. Sincopado. Muerto.


  El viento fresco acariciaba la cara de Patricia. Se sentía liberada y satisfecha por cómo se habían desarrollado los acontecimientos y, en consecuencia, por haberse quitado de encima una losa que la tenía atenazada. Lo que ni se podía imaginar era que esa losa… Miguel… ya era historia.
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  Eran las tres de la tarde cuando Patricia entró en la redacción y se instaló frente a su ordenador.


  —Hola, Patricia. ¿Cómo lo llevas?


  —Subiendo dos escalones y bajando uno. No me debo quejar. ¿Y tú qué tal, Elsa?


  —Bien, a la espera de noticias de lo del puerto. El fiscal ha anunciado mano dura…


  —Lo sé…


  —Pero de momento, Lladó y sus chicos siguen ligando cabos en comisaría.


  —¿Alguna novedad de lo de Potro y Bessols?


  —No, ninguna. Todo igual. Las espadas en alto, como diría Iglesias. Donde sí se ha movido algo es en el tema de las putas. EFE informa que los dueños del Maya y del Salamandra, asesorados por los abogados de la asociación esa que aglutina a todos los putiferios de España, han presentado una retahíla de recursos contra todo lo que ha ordenado el juez. Creo incluso que piden su recusación y la del fiscal y amenazan con querellarse contra ellos.


  —Bueno, lo típico. Si un choro con pasta y jodido no denuncia a los polis o a los jueces y fiscales que le han dado por el culo, quiere decir que da por perdida la batalla. Era previsible, pero yo no le daría mucho espacio a esos cabrones porque, en el fondo, ese tipo de actuaciones no son más que un cierto reconocimiento de culpa por parte de ellos mismos. «Quien se pica, ajos come».


  —¡Naturalmente! Va a breves, y eso si es que cabe. Así me lo ha dicho Iglesias. Bueno, yo me voy que…


  —¿Quieres que comamos juntas…?


  —No puedo, Patricia, acaban de cargarse a un tipo en un bar cerca del Guinardó. Me ha avisado Iglesias que algo ha oído por el escáner. Cuatro datos, pero la cosa está reciente.


  —¿Qué ha pasado?


  —No se sabe muy bien. Parece un ajuste de cuentas: un par de tipos han discutido en un bar y parece ser que uno le ha clavado una navaja al otro. Se lo ha cargado.


  —Cosas de chorizos. —A Patricia, esta vez, la intuición no le estaba funcionando.


  —Sí, seguro que el asunto va de drogas o de faldas. Lo de siempre. El jefe me ha dicho que me vaya para allá. O sea que dejamos para otro día lo de la comida.


  —De acuerdo, que te vaya bien. Hasta luego…


  Sonó su teléfono fijo.


  —Hola, Patricia, soy Sagrario. Que me dice el director si puedes subir a la quinta antes de irte a comer. Serán solo dos minutos, pero le gustaría hablar contigo.


  —Naturalmente. Ahora mismo subo.


  Un minuto más tarde…


  —Señor Fumañá. Buenos días.


  Pasa y siéntate, Patricia. ¿Cómo te encuentras?


  —Bueno, no vivo mi mejor momento, pero tengo la sensación de que las cosas, poco a poco, se están recolocando en su sitio. A nadie le gusta que le impute un juez.


  —Por supuesto. Me dijeron los del servicio jurídico que estuviste brillante… vamos… que te comiste al magistrado.


  —Solo seguí sus consejos y los de Santiago Iglesias. La mejor defensa es un buen ataque, sobre todo si eres inocente. Como le digo, el tiempo y la evidencia ponen a cada uno en su lugar. Mire cómo han quedado tanto el fiscal como el juez: expedientados y deprimidos.


  —Estoy muy contento de cómo va la cosa. Por cierto, del fondo del asunto, ¿hay alguna novedad? —Patricia supo automáticamente que debía ser comedida.


  —Bueno, los chorizos continúan en la cárcel. Ahora conviene saber qué fiscal van a nombrar y veremos qué impulso le da a la instrucción.


  —Pero son ellos… ¿no? Quiero decir… los detenidos son los autores, de eso no hay duda… ¿no?


  —El juez lo tiene claro, el fiscal y la UDYCO también, pero los Mossos insisten en que se trata de una banda organizada de kosovares y que los tipos que están en prisión son inocentes.


  —Me parece muy bien que estés encima del asunto. Eres una gran profesional. —Iglesias le había enseñado a Patricia que cuando un jefe despilfarra azúcar con un subordinado, este se ha de poner en guardia o, de lo contrario, se encontrará con alguna sorpresa—. Sin embargo, Patricia, en esta investigación no nos salgamos del guión.


  —¿Qué quiere decir, Fumañá? —Patricia intuía la respuesta antes de formular la pregunta, pero buscaba poner a su director en el brete de tener que mojarse.


  —Pues que no sobreactuemos ni nos confiemos un papel que no nos corresponde. Que los jueces y policías hagan su trabajo y nosotros estemos al quite para informar de ello. Como bien has hecho hasta ahora.


  —Y… ¿nada más?


  —Nada más.


  —Verá, director, si solo hubiéramos estado al quite de los avances procesales del juez y del fiscal, no habríamos podido cuestionar las deficiencias de la investigación sumarial que me afectan directamente a mí, a nuestro diario y a un subinspector de los Mossos inocente al que han intentado asesinar en prisión. Esos señores con toga o placa policial son los causantes de este bochorno.


  —Lo tuyo es algo que, efectivamente, nos afecta. Lo otro no. Es un caso más, una noticia de la crónica negra más; por lo tanto, seamos prudentes. Ni tú ni yo llevamos toga o placa… No sé si me explico…


  —Sí, director, creo haberlo entendido.


  —Sigue así, Patricia, este periódico necesita redactores como tú. Me mantienes informado de los avances que haya en este caso. Ya hablaré con Iglesias, pero hazme llegar con suficiente antelación cualquier noticia que, en adelante, vayamos a publicar sobre lo de SKM-Seguridad.


  —Entendido. Así será. Por cierto, director, si me permite solo un minuto, ahora que tengo la oportunidad de hablar a solas con usted…


  —Naturalmente. Tú dirás… —Patricia se enfundó definitivamente el disfraz de actriz que tantas veces había usado últimamente.


  —Mire, tengo un chivatazo. Me dicen que con eso de los nuevos casinos que se van a inaugurar se esconden operaciones de blanqueo de capitales y de financiación del partido en el Gobierno. Me dicen que el tema es gordo y que hay mucha gente pringada. ¿Qué le parece que haga?


  Fumañá se puso pálido como el papel de fumar.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, que la empresa de los casinos financia al partido en el Gobierno. Que le decía que… ¿Qué le parece que haga? ¿Algún consejo? ¿Alguna sugerencia del camino a seguir?


  Patricia sabía ser una verdadera hija de puta con trenzas cuando se lo proponía. Fumañá titubeó tres o cuatro o diez veces antes de decir algo coherente, entre otras cosas, porque eran preguntas, como bien sabía Patricia, a las que no estaba preparado para responder. Tras el titubeo, improvisó nervioso…:


  —Algo habíamos oído, pero ya lo estamos mirando. Hazme un informe con todos los datos que tengas y con los datos relativos a la identidad de tus fuentes y se lo entregaré a Bermúdez —Bermúdez era el subdirector de Política. Un pelota, un obediente preventivo que no necesita consignas para saber qué debía escribir (o no) en función de los deseos de sus jefes. Sus crónicas eran, a veces, tan descaradamente partidistas que daba vergüenza leerlas. Sin embargo, a la dirección del Informaciones (y a la de la mayoría de los medios) una jefatura del área de Política dócil y servil le resultaba confortable.


  —No sabía que el caso estaba en manos de los de Política.


  —No lo sabe nadie, Patricia. Ni ellos lo confirmarán o desmentirán si se les pregunta. También son unos profesionales. Es uno de esos asuntos en los que prefiero a poca gente trabajando en él… Como tú con los tuyos: pocos redactores pero de confianza.


  —Entiendo. —Patricia le hubiera vomitado en la cara por cínico, por mentiroso y por algo aún mucho más duro para cualquier persona: que alguien la tomara por idiota. Pero Patricia no era una novata. Se tragó el orgullo y sacó una dosis justa de inteligencia para poner esa cara de tonta que saben poner las chicas que no lo son—. Le felicito director, me parece una gran estrategia. Un gran punto de partida. Yo también me siento orgullosa de trabajar en un diario como este. Créame. Le preparo inmediatamente el informe sobre lo de los casinos y yo, descuide, como si no supiera nada.


  Patricia salió del despacho con ganas de cogerlo de los güevos, retorcérselos y, tras escupirle en la cara, lanzarlo en pelotas en medio de las Ramblas para que fuera ultrajado por un grupo de hooligans borrachos. Pero… se contuvo.


  Volvió a su mesa de trabajo y, por teléfono, pidió al bar de enfrente del diario un bocata de pavo cocido y una coca-cola. Empezó a redactar el informe light sobre lo del furgón, un informe que le permitiese ganar tiempo, y luego se inventaría cuatro milongas sobre lo del casino, lo justo para que Fumañá se quedara satisfecho y siguiera pensando que Patricia era muy buena chica pero un pelín ingenua. Trabajó hasta que, a las cuatro de la tarde, de nuevo, sonó su teléfono celular:


  —Patricia, soy Elsa. Estoy aquí en Horta en lo del asesinato del camello ese que te he comentado.


  —Sí. ¿Sucede algo?


  —No, nada, un ajuste de cuentas. Lo que sucede es que me he encontrado de cara con Lladó…


  —¡No sueltes nombres por teléfono, coño! ¡Ya te lo dije!


  —Sí, joder, lo siento… Bueno, que me he encontrado de cara con él y me ha llamado la atención que la DIC se deje caer en un crimen entre chorizos.


  —A mí también, Elsa… A mí también…


  —Como me has enseñado, ni lo he saludado ni, prácticamente, lo he mirado. Pero hace cinco minutos, él se ha acercado al sitio donde yo estaba y me ha dicho que tiene que hablar contigo urgentemente. Me ha parecido muy preocupado, muy serio, casi como ensimismado.


  —¿Te ha dicho dónde y a qué hora?


  —Sí, en el zulo, ha dicho, y dentro de media hora. Repito… Me dice que te diga que es muy importante. Yo también voy para allá. Eso me ha pedido. No sé, Patricia, pero esto no me huele bien.


  —A mí tampoco. ¿Se sabe qué ha pasado en ese bareto? ¿Quién es el muerto? ¿Y el matarife?


  —No, solo que la víctima es española y que el autor puede ser sudamericano. Los Mossos están interrogando al camarero, que parece que ha sido testigo del crimen.


  —¡Uf! —exclamó Patricia—. Seguro que es un ajuste por un tema de drogas en el barrio. Pero, si es así… ¿qué coño hace la DIC en esta historia?
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  Media hora después.


  —Spiri, ponme un cortadito de los míos —dijo Patricia.


  —Voy volando.


  A continuación llegó Elsa, pero, antes de que tomara asiento, irrumpió, sudoroso y algo acelerado, el sargento Dídac Lladó.


  —¿Qué pasa, Dídac? —preguntó Patricia—. ¿Qué coño hace la DIC en un ajuste de drogas del barrio?


  —No es un ajuste por tema de drogas. Es un asesinato ejecutado por sicarios profesionales.


  —¿Cómo? —preguntó, desconcertada, Elsa.


  Por alguna extraña razón, algo probablemente enmascarado entre las palabras que acababa de pronunciar el sargento, esta vez sí activó en la periodista ese terreno de las sensaciones que queda entre la premonición y la intuición.


  —¿Cómo se llama el bar? —Patricia había formulado la pregunta con la firmeza de quien aparenta entereza ante una respuesta que intuye no va a ser agradable, como quien recibe los resultados de una biopsia de mal pronóstico.


  —Hansi —respondió Elsa.


  —Sí, Patricia —sentenció el sargento Lladó—, se han cargado a Miguel. Lo han ajusticiado.


  Elsa escuchaba atónita aquellas palabras. Patricia agachó la cabeza, cerró los ojos como si los exprimiese y un calambre helado recorrió su cuerpo como una autoflagelación. Irrumpió, irremisiblemente, el sentimiento de culpa de la mano de la imagen de aquellos tipos entrando en el bar camuflados por el sol cegador. Aquellos tipos, aquella imagen fatídica. Se había cruzado con la muerte sin saberlo, sin ni siquiera intuirlo pero sin que, en cierta forma, le pasara desapercibida.


  —Lo han matado donde tú lo has dejado, en la barra del bar Hansi, con un destornillador hincado en la nuca, por chivato.


  —¿Por chivato? —preguntó Patricia con un hilo de voz.


  —Al menos, por no saber cerrar la boca cuando hay que hacerlo, Patricia… —Aguantó un par de segundos antes de continuar—. Le han arrancado las orejas antes de matarlo y las han lanzado a la freidora. En México y en Colombia, algunas bandas ajustan así sus cuentas entre delatores o entre traidores: les cortan las orejas o la lengua y las lanzan a los perros salvajes que merodean por las calles. Han ido a por él, Patricia, es una venganza, una sentencia dictada entre choros y ejecutada por verdugos profesionales. Por eso estamos los de la DIC en este crimen de barrio.


  Patricia empezó a temblar. Tenía la apabullante sensación de que todo lo que tocaba se convertía en desgracia. El sentimiento de culpa era tan asfixiante que casi pierde el conocimiento. Su corazón retumbaba en sus muñecas, en su nuca y en el pecho con la fuerza y el estruendo de los tambores durante una procesión.


  —Es culpa mía. Lo han matado por mi culpa.


  Elsa y el sargento se quedaron mirando unos instantes, como buscando respuestas el uno en el otro.


  —¿Por qué? ¿Habíais quedado? ¿De qué habéis estado hablando? —Patricia no levantaba cabeza.


  —¡Lo han matado por mi culpa! ¡Lo han matado por mi culpa!… Ese abogado… ¡Por mi culpa!… ¡Cómo he podido ser tan idiota!… El Robles… ¡Dios mío, qué idiota!… Manola… el Robles…


  —El Robles… ¿Te refieres al que está en el talego por lo del furgón?


  —Es culpa mía, Dídac, es culpa mía… Por idiota —repetía entre sollozos, consolada por Elsa, que la abrazaba con fuerza.


  —Explícamelo desde el principio. Es importante, Patricia, estas primeras horas son fundamentales. Por favor…


  Patricia levantó la cabeza y, conteniendo los jadeos como pudo, le explicó al sargento su conversación con Luis Andrés González:


  —Fui a verlo porque los remordimientos no me dejaban vivir. Fui para acabar con una injusticia y lo que he hecho ha sido acabar con la vida de Miguel.


  —A Miguel había mucha gente que lo quería ver muerto. La mitad de los chorizos de Barcelona, por ejemplo. —Patricia, con los ojos empapados y la respiración entrecortada, negó con la cabeza.


  —No, Dídac, no. Han sido profesionales contratados por la gente del Robles y el Isma. Ese abogado o la Manola, que está en libertad provisional, han movido los hilos. Estoy segura. Fui a hacerles un favor y lo que hice fue poner a Miguel en la mirilla. ¡Cómo no me di cuenta…!


  —Hiciste lo que te pidió el corazón —dijo Elsa.


  —Sí —añadió Lladó—, además, insisto que Miguel era un bocazas, un confidente profesional que, por si fuera poco, alardeaba de ello sin cortarse un pelo.


  —Lo sé. Todo eso ya lo sé, pero se lo han cargado esos hijos de puta, estoy segura. El abogado creo que incluso me reconoció que la banda del Robles tenía cuentas pendientes con él.


  —Como tenía con todo el mundo. Pero, naturalmente, lo vamos a mirar y vamos a llegar hasta el fondo. Ahora relájate, tómate tu tiempo y, cuando te sientas con fuerzas, te llevaremos a la central de Sabadell para tomarte declaración. Elsa —dijo dirigiéndose a la becaria—, afuera dejo a una patrulla. Solo tenéis que avisarlos. Yo me voy a la base y allí os espero. —Lladó se acercó a Patricia, la besó en la frente y se fue.


  Mientras Patricia se recomponía del golpe recibido, Elsa llamó a Iglesias y lo puso al corriente de todo.


  —Pásamela.


  —Patricia… Es Iglesias.


  —Patricia, ¿cómo estás…?


  —La he cagado, Santiago, la he cagado…


  —No digas eso ni por asomo. Hiciste lo que te dictó tu conciencia. Ahora, escúchame con atención: no ganas nada torturándote. Lo que vas a hacer es seguir exactamente lo que yo te diga.


  —Te escucho.


  —Para empezar, vete a Sabadell y explícalo todo: tu relación con Miguel, tu desengaño, la conversación con el abogado, tu reunión de hoy con Miguel… ¡Todo! Sin nada de qué avergonzarte y con todo detalle. ¿Entendido?


  —Sí —dijo mientras apretaba los párpados con fuerza y asentía con la cabeza.


  —Te mando ahora mismo a los abogados del diario para apoyarte, y que Elsa vaya contigo y, de paso, que saque la nariz por ahí. Nos interesa saber las novedades de la pieza separada de Bessols y Potro. Fumañá ha bajado dos veces a mi despacho para preguntarme si sabía algo de lo de la financiación del partido en el Gobierno… si había alguna novedad y para decirme que las relaciones con la Presidencia del ejecutivo eran ahora mejores que nunca. ¡El muy cabrón! No sé cómo vamos a publicar esta historia, pero algo ya se me ocurrirá. Dile a Elsa que pregunte si los Mossos han podido rascar algo de la primera investigación sobre lo del furgón. Me cogeré personalmente la crónica del asesinato de Herrero. Cualquier dato que obtengamos será fundamental. Por cierto —se interrumpió, algo aturullado—, una buena noticia: Andreu está en planta y mañana ya podrá recibir llamadas y visitas. —Y continuó—. Dile a Elsa que pregunte también si tienen algún indicio de lo que ocurrió en la cárcel. De paso, que pregunte por lo del Maya y Salamandra, a ver qué saca. Buendía y Márquez, el corresponsal en el Baix Llobregat, me están investigando unas cositas respecto a los putiferios. Ya te explicaré.


  —Está bien, Santiago, está bien.


  —Dile a Elsa que cuando acabéis en Sabadell venga al diario con todo el material…


  —Iré con ella.


  —¡No, tú descansa…! Déjame a mí esta parte de la partida… Hazme caso… Por el bien de todos…
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  Eran las siete de la tarde cuando Elsa y Patricia llegaron a la comisaría central de los Mossos en Sabadell. En presencia de Lladó y de los abogados del diario, Patricia prestó declaración y no dejó suelto ni un solo detalle. Al acabar, una hora después, las dos periodistas subieron al despacho del sargento, en la tercera planta, la zona restringida de la DIC. Lladó tenía algo que explicarles… Pero una llamada al móvil de Patricia lo haría esperar.


  —Patricia, soy yo, Pumba… ¡Que se han cargado a Miguel, me lo acaban de decir!… ¡Lo han asesinado, Patricia, lo han matado a sangre fría! —El guardia civil lloraba como lloran los viejos, sin aspavientos ni alardes, sin dejarse vencer por el dolor, al menos en apariencia.


  —Lo sé, Pumba, lo sé… Es horrible… —Ese nombre, pronunciado en el despacho de Lladó, despertó en el sargento, como le hubiera ocurrido a Andreu, todas las alarmas—. Yo estaba con él minutos antes de que lo mataran. Estábamos arreglando, o mejor dicho, hablando de lo nuestro… Ya sabes. Me han llamado los Mossos para que preste declaración porque, al salir yo primero del bar, vi entrar a unos tipos que quizá tengan que ver con el crimen.


  —¿Les has dicho quiénes lo han matado?


  —No, ojalá. No los pude ver, pero sí les he explicado mi teoría… —Lladó se llevó el dedo índice a los labios en señal de silencio. Patricia no necesitó rectificar, simplemente porque Pumba no la dejó hablar…


  —No hay ninguna teoría, hay hechos, y los hechos son incontestables… Han sido —dijo con una rotundidad casi excesiva— los guardias del puerto y sus amigos traficantes, los mismos que han intentado matar al mosso d’esquadra en la cárcel. Se lo ha dicho un confite que está preso en la Modelo a un funcionario que trabaja para nosotros. Es una cuestión de supervivencia y de anticipación. Lo han matado para evitar que Miguel los matase o continuase lanzándoles mierda encima. ¿Estás todavía con los Mossos?


  —Sí… Pero yo…


  —¡Pues explícaselo! ¡Me cago en su puta madre! —dijo gritando como un animal—. ¡Y… y di, me cago en Dios, que he sido yo quien te ha avisado! ¡Y que se pongan las pilas, joder! ¡Que como me ponga yo en el asunto, más de uno se va cagar por las patas abajo…! ¡Joder!, que a veces me doy miedo de las cosas que se me pasan por la cabeza, sobre todo cuando compruebo que estoy rodeado de policías ineptos. ¡¡¡JODER!!!


  —Descuida, Antonio… Descuida —respondió una Patricia sobrecogida por el tono desaforado de su amigo picoleto—, ahora mismo se lo voy a decir… —Y se cortó la comunicación de forma imprevista.


  —Era Pumba —dijo Patricia titubeándole la voz—, que dice que lo de Miguel es obra de la gente imputada por lo del puerto. Que se lo ha dicho un confite… Que son los mismos que han querido matar a Andreu…


  —No tiene ni puta idea, como siempre… Como siempre, intentando tergiversar las cosas. No tiene ni idea y tú tampoco, Patricia.


  —¿Qué es lo que sabéis? —preguntó la periodista.


  —Veinte horas antes del asesinato de Miguel, es decir, ayer a la una y cuarto del mediodía, una empresa vasca, vinculada con el transporte internacional de mercancías, ejecutó la opción de compra que una filial suya tenía sobre el paquete de acciones mayoritario de la empresa, por cierto, también vasca, propietaria de los terrenos donde se encuentra el club Salamandra.


  —¿Empresa vasca? Pero si esos terrenos eran de Miguel…


  Y lo eran, solo que de una forma maquillada. Miguel, a través del hijo de la mujer que le hace las labores domésticas, era copropietario de varias empresas de importación y exportación de vehículos que compartía con sus amigos de Euskadi, dos industriales que en sus ratos libres se dedican a gestionar un macroprostíbulo en Irún. Una de esas empresas, a nombre de un testaferro, un anciano de Sevilla, sin oficio ni beneficio, era la copropietaria de la sociedad, propietaria a su vez de los terrenos… ¿Entiendes?


  —La verdad, no del todo…


  —Yo también me he perdido —dijo Elsa.


  —Sí, veréis, es muy sencillo: Miguel se las componía muy bien para no aparecer nunca como un primera fila. No se exponía. Utilizaba una superposición de sociedades, algunas instrumentales y algunas, como es el caso, presididas por un testaferro, para extender su imperio sin dejar rastro.


  —Sí, pero los terrenos… ¿son o no son suyos?


  —Eran suyos. Solo que compartidos con sus socios del norte.


  —Sigo sin entender…


  —Ayer, sus socios vendieron por poderes, sin el conocimiento de Miguel, el grueso de las acciones de la empresa a este otro grupo inversor de Euskadi. Los compradores son desde ayer propietarios de la empresa que es titular de los terrenos del Salamandra. El pelotazo sube a unos dieciséis millones de euros. Suficiente dinero para promover, del excelentísimo Ayuntamiento, las medidas administrativas pertinentes para la retirada de la licencia a los propietarios del negocio, ahora encarcelados, una vez que los Mossos, es decir, yo, reventaran una operación que alguien, es decir, tú —y apuntó a Patricia—, me serviste en bandeja, cuando el gran jefe Herrero lo tenía todo previsto para encender los fuegos artificiales de la mano de la UCRIF y manejar personalmente pero desde la sombra esa operación especulativa. Por lo tanto, sin duda, existe una directa relación entre esta compra y venta y el asesinato de Miguel. Su muerte pretendía quitarse de en medio a quien podía reclamar legítimamente su parte del pastel. Su asesinato pretende eliminar a alguien que jamás hubiera consentido esa operación, en esos términos, porque hubiera supuesto compartir los dividendos con sus socios. Y Miguel no compartía un euro de beneficio ni con su propia alma. Sus socios le han pagado exactamente con la misma moneda.


  —Se han anticipado —dijo Elsa.


  —Sin duda —añadió Lladó—. Un día, hace años —prosiguió—, un choro al que detuvimos en Blanes por haber apuñalado a un vecino suyo en una disputa de drogas, me dijo, cuando le pregunté en los calabozos por qué había matado a aquel tipo, algo así como que… «para que llore mi madre, pues que llore la suya…». Esto es lo que ha pasado con Miguel.


  —Por lo tanto…


  —Por lo tanto, estamos buscando ahí: ¿quién o quiénes sabían que Miguel estaba vinculado con esos terrenos? No son los picos y los narcos del puerto, diga lo que diga el capullo de Pumba. Ni tampoco los choros inocentes o culpables por lo del furgón. Son otros, mucho más refinados y, probablemente, mucho más poderosos.


  Efectivamente, la pieza separada de los Mossos sobre las vinculaciones e intereses de Miguel Herrero Puigvoltes con los clubes Maya y Salamandra no había estado parada ni un solo instante. Las palabras de Lladó liberaron a Patricia de una enorme cantidad de plomo, en forma de remordimientos, que se acumulaba en sus espaldas. Fue temeraria o, como mínimo, precipitada al hablar con el abogado de los detenidos por el caso del furgón en los términos en los que lo hizo, pero su conversación no fue la causa de la vendetta. El único causante de la muerte de Miguel era él mismo, un hombre que, entre los muchos refranes a los que solía recurrir, utilizaba uno que le enseñó su padre: «Si no quieres tragarte un hueso, ten, primero, cuidado con tu pescueso». Miguel había vivido su vida de una forma imprudente con sus amigos y pendenciera con sus enemigos, una forma de vivir absolutamente alejada de lo que pretendía enseñar ese refrán. Patricia y Elsa se levantaron de la mesa. Los tonos grises del contrachapado decorativo de la oficina habían sido superados, ahora, en momento de más tranquilidad y calma, por los azules y vivos rojos de los cantos y bajos de las paredes… Todo parecía recuperar el contraste.


  —Avisaré a una patrulla para que os lleve a Barcelona.


  —No, no hace falta —dijo Patricia—, volveremos en taxi.


  —Por cierto —añadió Elsa—. ¿Qué tal lleváis lo de Potro y Bessols?


  —Confirmado —sentenció tajante el sargento—, Bessols es el conseguidor, sin duda. Y Potro su mariachi, el capullo que le ríe las gracias, le busca clientes y le paga las putas. Un mero comisionista bocazas. Los de Blanqueo de Capitales han hecho un seguimiento extraordinario del asunto. Sabemos cómo cobra y dónde guarda la pasta el señor Bessols.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo, tiene una docena de cuentas corrientes a nombre de personas de paja. Una de ellas, codificada, corresponde a una sucursal del Credit Suisse en Ginebra. Esa es la ventanilla por la que desfilan los pagadores. Cuando a Bessols le confirman el ingreso, hace efectivo lo prometido. Digamos que Bessols te invita a cenar en Barcelona, pero en realidad eres tú el que paga la cuenta… en Suiza. Por cierto, ayer, o anteayer, creo, vuestro director salió por el canuto. Hablaba con él como si fueran hermanos de sangre. Se ve que han acordado una subvención por el cambio de la rotativa y algo relacionado con unos autobuses y el reparto de vuestro diario. Una buena pasta muy bien maquillada.


  Elsa y Patricia se miraron.


  —Ya lo sabíamos, Dídac, ya sabíamos que Fumañá y Bessols estaban trapicheando. El diario recibirá una buena inyección económica envuelta de la más aparente legalidad, pero por otra parte, y en justa correspondencia, se pone al servicio de Bessols para ayudarlo en otros asuntos, como la mierda esa de los nuevos casinos. Como si lo viera: publicidad gratis, ni un breve para las asociaciones de ludópatas, apoyo editorial a un nuevo negocio «que revitalizará la ciudad al crear puestos de trabajo» y toda esa basura. Lo sabíamos.


  —Entonces… No vais a poder publicar ni una sola línea de todo esto… ¿no?


  —¿Verdad que tú aún no has avisado a quien no has de avisar de lo que te traes entre manos? —Lladó asintió mientras la miraba fijamente—. Pues nosotras hemos hecho lo mismo. Fumañá no tiene ni idea de lo que estáis investigando y, mucho menos, de lo que nosotras sabemos. Eso nos da una cierta ventaja o, al menos, algo de tiempo para pensar o para actuar o para rectificar. Evidentemente, si le voy con esta película a mi director, lo primero que hará será besarme los pies. Luego, subirme el sueldo. A continuación, mejorarme la categoría laboral haciéndome jefa de cualquier chuminada. Para finalizar, me montará un despacho bien confortable y bien aislado a cambio de sacarme de por vida de la sección de Policial. Todo con una gran sonrisa en los labios.


  —Una patada para arriba.


  —Efectivamente. No, yo no podré publicar ni tú podrás llegar al final del asunto.


  —Nosotros —dijo el sargento— no podemos aguantar mucho más tiempo con esa patata caliente guardada en el cajón. Estamos esperando que el fiscal nos confirme que el juez, en base a los informes que han elaborado los chicos del grupo tercero de Blanqueo, solicite formalmente una comisión rogatoria a la justicia suiza para poder acceder a los ingresos y a las salidas de dinero de esa cuenta. Cuando el juez firme (si es que lo hace finalmente) la rogatoria, que de ocurrir, tendría que ser mañana, me presentaré ante el comisario y, como jefe del grupo, en ausencia de Andreu, le explicaré todo.


  —La bronca será de cojones.


  —Sí, probablemente, pero aquí el fiscal nos va a echar un cable para liberarnos de la mayor parte de la responsabilidad en la investigación. En todo caso, estamos jodidos: vosotros y nosotros…


  —Sí, pero unos y otros no vamos a vender barata nuestra piel… ¿verdad?


  —Verdad.


  Patricia se detuvo un momento, encendió un cigarrillo en un medido prolegómeno y dijo:


  —Dídac, por si vienen mal dadas y finalmente ocurre algo no deseado pero posible en tu casa, o en el juzgado o en el despacho del fiscal jefe que diluya o desinfle la investigación, ante esa posibilidad, te voy a pedir dos favores con la misma confianza con la que se los pediría a Andreu y con la misma buena intención, la de ayudarnos los unos a los otros:


  —Tú dirás…


  —Pásame el informe de los de Blanqueo… Elsa y yo seremos tu seguro de vida…


  —Y el segundo favor…


  —Pues que te ruego que confíes en mí…


  Y cumpliendo lo prometido se metieron las dos en el taxi. A las siete y treinta y cinco minutos de aquella tarde, Patricia y Elsa abandonaban la comisaría de los Mossos en Sabadell.


  Camino de Barcelona…:


  —Elsa, quisiera hacerte una pregunta.


  —La que quieras…


  —¿Qué opinión tienes de mí?


  —Esa es una pregunta muy fácil. —Elsa respondió sin dudar—. Eres la mejor periodista de Barcelona, y para mí es una especie de máster trabajar a tu lado. Cuando estaba en la universidad ya me sonaban trompetas sobre ti… Ahora lo que puedo decir es que…


  —No, no me refiero a lo que piensas profesionalmente, sino personalmente: ¿qué opinión tienes de mí?


  Elsa se quedó unos instantes descolocada.


  —Buena, muy buena, Patricia, tú ya lo sabes, pero no entiendo por qué me preguntas esto…


  —Los caimanes del servicio de información de la Guardia Civil tienen una especie de proverbio que dice algo así como que «La prueba de honor es no solo saber mantener un secreto, sino negar que este se conocía una vez el secreto se ha hecho público».


  —No sé adónde quieres ir a parar.


  —Te pregunto esto porque tengo que hacerte la misma petición que le he hecho a Dídac: te pido que confíes en mí… ¿Lo harás?


  —¿Lo dudas?


  —¿Aunque eso implique omitirle parte de la información a Santiago?


  —Santiago está con nosotras. Quiero decir… nosotras estamos con él. Él es nuestro único apoyo…


  —Lo sé, lo sé, y seguro que cuando sepa lo que acabaré haciendo, me perdonará… Hemos de aguantar veinticuatro horas la información que nos ha facilitado Dídac. Veinticuatro horas para que yo pueda maniobrar. —Elsa no dudó ni un instante…


  —A muerte, Patricia, vamos las dos juntas a muerte… Solo te pido una cosa: quiero estar presente cuando se lo digas a Santiago. Quiero que él sepa que yo también soy responsable de esta deslealtad… Y de nuestra rectificación.


  —Hecho. Vamos a muerte. Solamente una cosa: de momento, por el bien de las dos… No me preguntes qué voy a hacer.


  Ya en la redacción, Patricia fue requerida por la dirección del diario para conocer de primera mano cómo había ido la declaración policial. Elsa, mientras tanto, se reunió con Iglesias y no le dijo ni mu del informe sobre el Salamandra ni del informe sobre Bessols y Potro. Iglesias se abonó a la teoría de la vendetta de los imputados por el tema del furgón. Y lo hizo con complicidad de la joven Elsa, que estaba confundida y profundamente incómoda pero segura de estar haciendo lo que se esperaba de ella. Solo necesitaban veinticuatro horas.
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    9 de marzo del 2005.


    Pastelería-cafetería Escribà.


    Once de la mañana.

  


  Patricia desayunaba cruasanes y café con leche mientras leía la crónica de Santiago Iglesias:


  
    Asesinado el delator de los detenidos por el caso del furgón


    Redacción.— Los Mossos d’Esquadra investigan la presunta relación entre el asesinato, ayer, del colaborador policial Miguel Herrero Puigvoltes, y el círculo de influencias de los atracadores encarcelados por el robo y asesinato de cuatro vigilantes de la empresa SKM-Seguridad en el Garden Park de Terrassa. Herrero Puigvoltes fue asesinado ayer en el bar Hansi, situado en las inmediaciones de la plaza Ibiza, en el barcelonés barrio de Horta. Unos desconocidos lo apuñalaron por la espalda, en un crimen que, según la Policía, tiene todos los visos de ser un ajuste de cuentas.


    Herrero habría colaborado con la UDYCO del Cuerpo Nacional de Policía en la investigación por el asesinato de los vigilantes jurados de SKM-Seguridad. […]Patricia tomó el último sorbo del café con leche y, desde el teléfono público de la cafetería, llamó a Lladó.

  


  —¿Tenemos fumata blanca?


  —No —dijo taxativo—. Y mucho me temo que saldrá negra.


  Patricia colgó el teléfono, lo apagó como el asesino que apaga la luz cuando va a cometer un crimen para evitar ser reconocido. Dobló el diario por la página que destacaba la crónica de Santiago, lo introdujo en una especie de bolso macuto y se fue en su scooter camino del bar Neiras, en la Via Laietana de Barcelona, justo al lado de la jefatura Superior del Cuerpo Nacional de Policía. El aire de las calles de Barcelona le cortaban los nudillos como estalactitas voladoras… Tenía prisa:


  —No entiendo qué coño haces aquí, Patricia, y lo que es más jodido, no entiendo qué coño hago yo aquí contigo cuando sabes que te la tengo jurada desde lo del furgón porque no eres más que una verdadera hija de puta, mamporrera de tus amigos Mossos a los que te debes de estar follando por las esquinas. —El inspector Carrascosa parecía un sifón.


  —Yo no follo por las esquinas.


  —Pues en cualquier hotel de mala muerte.


  —¿Estás celoso?


  —¡Que te follen! —exclamó el inspector ante la mirada alerta del camarero del Neiras, que se temía lo peor a la vista del estado de excitación del policía—. ¿Qué coño quieres, Patricia? ¿Por qué me has llamado? ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirme? Tengo mucho trabajo y no estoy para perder el tiempo con…


  —Emilio, yo no te la tengo jurada, pero sabes que tampoco tengo una buena opinión personal de ti. Sin embargo, creo que tenemos que hablar de un tema serio, y en serio, sin resentimientos y sin odio. Tú y yo hemos tenido nuestras diferencias y admito que, a veces, cuando te he juzgado, me he dejado llevar por prejuicios absurdos. Sé que no eres un mal policía, me consta todo lo contrario. Eres un tipo disciplinado hasta el punto de ejecutar órdenes por el solo hecho de que las órdenes existen y que a ti te pagan para ejecutarlas.


  —Tienes un minuto para explicarme ese tema tan serio… Ni un segundo más… O sea que empieza, que te corre el tiempo…


  —Corrupción política, corrupción económica, financiación de partidos, comisiones ilegales…


  —Un momento, un momento… No entiendo una mierda. ¿He de suponer que me has llamado de esa forma tan intrigante para denunciar ante la Policía unos determinados delitos? ¿Para eso me convocas en un bar?


  —No.


  —¿Pues?


  —He venido para denunciarlos ante la prensa. —Se detuvo unos instantes y añadió—: Inspector… Creo que voy a necesitar más de un minuto para explicarte de qué va la cosa.


  El inspector de la UDYCO Emilio Carrascosa, con un golpe de ojos, le pidió al camarero del Neiras una copa de coñac y un café corto. Patricia abrió el macuto y sacó una carpeta repleta de folios a los que había seccionado la parte correspondiente al sello del organismo oficial al que pertenecían: la Dirección General de la Policía, División de Investigación Criminal, grupo tercero de Blanqueo de Capitales.


  —Los Mossos d’Esquadra están investigando un caso muy delicado de corrupción política. El candidato a la alcaldía por el partido en el Gobierno dirige un verdadero holding criminal de comisionistas, sobornos y traficantes de influencia. Es el conseguidor. —Carrascosa sacó una libreta de espiral del bolsillo interior de la americana—. No, no es necesario. Está todo aquí, en este informe. Todo. Las fechas, los sobornos, la explicación detallada de los mecanismos que utilizan para cobrar las comisiones y derivar una parte a las arcas del partido… —Carrascosa abrió la carpeta y, mientras Patricia proseguía con la explicación, el inspector leía en diagonal lo que allí se recogía. Era sin duda un informe serio, detallado y aparentemente certero—. Como ves, todo nace de puta casualidad durante el pinchazo telefónico a uno de los picoletos que fueron detenidos por lo del puerto. De ahí se pasó a encanutar al directivo de la autoridad portuaria de Barcelona, Diego Potro, y de Potro, el reguero de pólvora les llevó a Jaume Bessols, que es, sin duda, la verdadera «X» de esta trama.


  Carrascosa se atizó media copa de coñac de un trago y creyó que había llegado el momento de hacer un paréntesis en justa correspondencia.


  —Cuando nos enteramos de la agresión de tu amigo mosso en la Modelo, y por la parte que nos tocaba, abrimos una investigación por nuestra cuenta para saber quién coño estaba detrás de esa cabronada. Cuando le pusimos al juez sobre la mesa el informe que lo situaba como tu confidente y la persona que estaba detrás de la filtración de lo de Santa Coloma, nunca, te repito, nunca sospechamos y, mucho menos, pretendimos que todo aquello acabase así, con un compañero apuñalado. Por eso, y aunque supongo que no me crees, puse a mi mejor gente a investigar el asunto.


  —Sí, te creo, y esto que me explicas dice mucho a tu favor, de verdad. Pero déjame que te pregunte una cosa… ¿Por qué me explicas esto ahora? ¿Qué tiene que ver con este expediente de corrupción política?


  —Creemos que alguien, posiblemente un tipo uruguayo, compadre de los picoletos del puerto, y con sus amigos traficantes, fue quien dio la orden para ejecutar a Andreu.


  —¿Cómo? ¿Estáis seguros?


  —No, no estamos seguros, pero apuesta lo que quieras que no me equivoco.


  —Imagino —dijo irónica— que de todo esto no habéis dicho nada a la DIC…


  —Naturalmente que no. Esta investigación es algo personal por lo que tú ya sabes…


  —Por tus remordimientos…


  —Llámalo como quieras… Pero al margen de eso, cuando a un compañero lo quieren matar, no existen autopistas, solo atajos. Los Mossos a lo suyo y yo a lo mío. Es una cuestión personal. De esta, nadie va a pillar una medalla el día de la patrona. Más bien todo lo contrario… Podemos pillar de pleno si la superioridad se acaba enterando de lo que estamos haciendo por nuestra cuenta y riesgo. Pero me da igual.


  —La verdad es que a mí también —dijo Patricia sin pretender ser impertinente—. No me canso de repetir que la coordinación entre policías en un mismo territorio, al menos aquí en Barcelona, es una quimera. Pero en este caso concreto, la verdad es que brindaré con el mejor vino si los autores de esa agresión caen en la red, sea quien sea el policía que los trinque.


  Carrascosa apuró la copa de coñac que a Patricia se le antojó una especie de bálsamo que había recuperado para el diálogo a aquel policía furioso.


  —¿En qué te puedo ayudar? —dijo él.


  —Por motivos que es muy largo y pesado explicarte, mi periódico no está en la mejor disposición para publicar esta noticia.


  —Pues es una noticia de esas que sirven para ganar un premio.


  —Lo sé, pero como te digo, toda la madeja se ha liado entre sí y mi diario no es, créeme, la mejor plataforma para publicar esta verdad. Pero a mí me pagan para publicarla. Mi profesión tiene sentido si me dedico a eso y no a otras cosas que resultan ser más propias de detectives a sueldo o de traficantes de noticias o dossiers.


  —Te escucho.


  —Quiero que filtres a tu amiga del diario Sol este informe. Quiero que lo publique sin citarlo expresamente, es decir, como si se tratase de una información a la que ha tenido acceso su diario después de meses de investigación. Quiero que no omitan nada, ni tan siquiera las referencias que hay al director de mi diario. Todo. Y, además, quiero que lo publiquen pronto, a ser posible, mañana o pasado… No más tarde.


  Carrascosa leía el informe mientras escuchaba los ruegos de Patricia.


  —Este informe es cojonudo. Es implacable, mucho más completo y verosímil que los que hacemos nosotros tras meses de seguimientos a redes de traficantes o a redes de blanqueadores de capitales y tras meses de cruzar informaciones.


  —Lo sé. Sé que es un informe como para tirarse sin red.


  —Pues has de saber que aquí hay algo que no me huele bien.


  —No te entiendo…


  —No pongo en duda el contenido del informe… que seguro que es bueno, sino el hecho de que los chicos de Blanqueo de la DIC hayan llegado a estas conclusiones tan contundentes y tan acreditadas en menos de una semana, que, por lo que veo, es lo que han tardado en averiguar, cotejar y plasmar los indicios en este dossier. Y eso es imposible.


  —Explícate.


  —Alguien les ha dado el plato cocinado y listo para poner en la mesa.


  —¿Y eso es malo?


  —No, en absoluto. Eso es solo un dato relevante y que no debe pasarnos por alto ni a ti, ni a mí, que estoy a punto de difundirlo. Solo digo eso… —Se encendió un pitillo, como buscando energía en la nicotina incandescente, y prosiguió—: Tus amigos Mossos no han investigado una mierda. Papá Noel les ha traído un regalito, envuelto en papel de celofán con toda esa dinamita en su interior. Y cuando ese tipo de cosas ocurren, lo que debemos hacer es, en primer lugar, ser conscientes de ello y, después, preguntarnos quién y por qué (y a cambio de qué) ha tenido la graciosa amabilidad de comunicar a un cuerpo de la seguridad del Estado esta noticia criminis tan delicada y tan detallada. Seguro que si encontramos los motivos que han empujado a quien sea que ha filtrado esta bomba a los Mossos constataremos que se trata de una motivación… digamos que… poco altruista.


  —Pero eso no la invalida.


  —En absoluto. En absoluto. Todo lo contrario. Mi padre decía que «Con la bondad se va al cielo, pero que en la tierra se ha de ir con maldad». Insisto en que no cuestiono la información, pero es bueno saber quién lleva la batuta y por qué. Y eso, tú no lo sabes. Y eso no es buena cosa, porque deberías saberlo antes de haber venido a contármelo.


  —Tienes razón. Tienes razón —repitió Patricia mientras volvía a releer el informe. Añadió—: Alguien les ha dicho dónde tenían que picar para sacar petróleo.


  —De todas formas, lo cortés no quita lo valiente: si el material es bueno, y así lo parece, adelante con las hachas.


  —Te lo agradezco y te agradeceré aún más que, a pesar de todo lo que ha habido entre nosotros, jamás reveles a nadie el origen del informe, quiero decir, la persona que te lo ha pasado. Es mi forma de estrecharte la mano, Emilio, y de pedirte disculpas por todo lo que he hecho y que te haya perjudicado con o sin ser consciente de ello. Si tú quieres, ahora, me puedes hundir.


  —Sé que sabes que no lo voy a hacer. Antes me has dicho que soy un poli disciplinado… Y lo soy, efectivamente… Tanto, que cada vez que saco a un chorizo de debajo de la alfombra, me siento vivo. Y me acabas de pasar una alfombra rellena de hijos de puta.


  —Sí, unos hijos de puta a los que hemos de debilitar en la prensa a golpe de titular o acabarán saliendo de rositas. Y lo hemos de hacer ya, mañana… Sin falta.


  —Lo sé, Patricia, lo sé. Sé cómo funciona esto. Ahora mismo voy a llamar a Leonor y me iré a comer con ella. Hará lo que yo le diga, descuida.


  —Estoy segura de ello. —Patricia recogió el macuto, el encendedor y el paquete de tabaco y, antes de despedirse, ella de pie y él sentado apurando los restos del café, le dijo—: Solo dos cosas, Emilio: en primer lugar, y con tu permiso y sin citar la fuente, es decir, como si fuera cosa mía tras días de dura investigación, me gustaría hacer una crónica donde sugerir qué hay detrás del intento de asesinato de Andreu. —Carrascosa asintió, seguramente porque sabía que cualquier difusión de esa sospecha provocaría o podría provocar que alguien con cosas que esconder hiciera alguna tontería o diese un paso en falso. Y de esos errores viven los investigadores de cualquier Policía—. En segundo lugar… —dijo muy seria, clavándole los ojos—, Andreu no me avisó de vuestra operación de detención de los choros del furgón. Fui yo la que lo avisó a él. Él no sabía nada. Pero era demasiado tarde para evitar el festival que había preparado el loco del juez.


  Carrascosa se la quedó mirando en silencio, con la sensación de que Patricia no le mentía, que no tenía por qué hacerlo, con la sensación de que había sido un policía injusto, un mal policía, porque un mal policía es aquel que se equivoca por acción o por omisión y le atribuye a alguien algo que no ha hecho. Pero tanto Bucana como Carrascosa sabían que aún había un tipo de policía peor… El que no rectificaba. Y el inspector Emilio Carrascosa, en cierta forma, no había necesitado que Patricia le restregase por la cara su error para intentar redimirse. La UDYCO, sin contar con los Mossos una vez más, iba a llegar hasta el final en la investigación por el intento de asesinato de Andreu. Y esa nueva descoordinación daba igual. Llegado a ese punto, lo importante era el fin y no los medios, pensó Patricia.
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  Era la una del mediodía.


  Patricia atravesó Barcelona andando, bajo un sol severo y excesivo que no se resignaba a ser mera comparsa en aquel invierno mediterráneo.


  «¿Quién se beneficiaba por la muerte del policía?». Pensó que ese podría ser un buen titular para la crónica que iba a escribir sobre el intento de asesinato de Andreu. Bucana recordaba la inopia en la que se encontraban los Mossos al frente de dicha investigación y la confrontaba con la celeridad y rotundidad del informe sobre Bessols elaborado por la DIC. El inspector Carrascosa tenía razón: a los Mossos, el informe sobre Bessols y Potro les había caído del cielo. Y a medida que atravesaba calles y avenidas y el sol la despejaba de la bufanda y el abrigo, Patricia iba alimentando una convicción: la de saber quién era el autor de ese regalo. Número13 de la calle Loreto de Barcelona, frente al hotel Windsor. Principal segunda.


  —¿Dígame?


  —Soy Patricia Bucana, del diario Informaciones.


  —Espere un momento, por favor.


  Tras dos minutos de espera…


  —El señor Fouza la estaba esperando. Pase, por favor.


  Y se activó el dispositivo electrónico que permitía abrir la puerta. Una secretaria rubia, oronda, escotada, maquillada como un payaso y entrada en años la esperaba en el recibidor.


  —Acompáñeme.


  Guillermo Fernández Fouza se levantó del sillón que ocupaba tras la enorme y desgastada mesa de su despacho cuando Patricia asomó por la puerta.


  —¡Patricia Bucana!, mi periodista preferida. ¿A qué debo el honor?


  —No lo sé. Dígamelo usted… Que según parece me estaba esperando.


  —Solo eran sospechas de un viejo detective. Intuiciones… —dijo con una risa socarrona de quien se está haciendo el zalamero y el interesante al mismo tiempo—. Pero no me haga caso. Yo soy así de imprevisto y de instintivo. Siéntese, por favor —señaló, con gesto caballeroso—. Siempre es un placer recibir a una mujer joven y guapa en este humilde despacho.


  Patricia le sonrió con el sarcasmo que lo hacen las mujeres sometidas por un agresor pero que esconden, bajo la ropa interior, una cuchilla de afeitar a punto para ser utilizada.


  Se sentó y le lanzó el informe del grupo tercero de Blanqueo de los Mossos sobre la mesa.


  —He de reconocer, Fouza, que eso sí que es un trabajito fino, sí señor… pero… fino, fino de verdad…


  Fouza incrustó en su cara una sonrisa ortopédica, abrió la carpeta y leyó el título del informe, pasó un par de páginas y, tras diez o quince segundos de lectura, lo volvió a cerrar. Impostó una sonrisa, se hizo un silencio recíproco y empezó un festival de ironía:


  —¡Mira que saben…! ¡Estos Mossos…! ¡Y parecían tontos! Les tengo dicho a mis amigos del CNP y de la Guardia Civil que no infravaloren a estos chicos, que, aunque jóvenes, no son idiotas. —Se tomó unos segundos y añadió, tras sustituir la sonrisa ortopédica por una mueca de desprecio—: Y ahora, Bucana… ¿qué quiere que le explique?


  —Usted le ha pasado toda esa información a los Mossos, ¿no?


  —¿Yo? ¡Por el amor de Dios y de los santos evangelios! Señorita Bucana… ¡Por el amor de Dios! No me sobrevalore. Sé que me tiene en un pedestal, como yo a usted, ya lo sabe, pero creo que usted exagera cuando me atribuye unos conocimientos y unas capacidades que no tengo. Solo soy un humilde detective al servicio de la sociedad.


  —Si sigue por ese camino, Fouza… voy a vomitar.


  —Es usted la que ha venido a verme, Patricia. No yo.


  —¿Por qué no es sincero conmigo de una vez por todas?


  —Porque usted no se lo merece.


  —¿Y yo qué le he hecho?


  —No es lo que me ha hecho, sino lo que me iba a hacer.


  —¿Qué?


  —Sí, ya sabe lo del chiste: un hombre que, en el viaje de novios, le pega un guantazo a su mujer y esta le dice: «Pero Juan, cariño, ¿por qué me pegas?, ¿qué te he hecho?» —dijo poniendo una exagerada voz en falsete—. Y él responde: «Nada, pero te pego para cuando me lo hagas…». Pues eso mismo he hecho con usted, Patricia. Cometió un error conmigo y… ¿Sabe cuál… fue?: fue el de darme lecciones de ética o de buenos modales. Y yo ya tengo una edad y, por suerte o por desgracia, sé elegir a quien me ha de dar lecciones de lo que sea. Y usted, niñata, no está entre mis elegidos. Así que si quiere que le diga algo relacionado con los chanchullos de Bessols, pues se va a quedar con las ganas. Eso me lo guardo. Si he sido yo el que he puesto al burro tras la zanahoria, pues… también me lo guardo —dijo derramando una sonrisa venenosa, mostrando sus dientes de un blanco artificial…


  —¿Y qué gana con esta filtración?


  —Pues gano mucho, o poco o nada. Pero eso es algo que usted no va a saber nunca.


  —¿Quién mató a Miguel?


  —¡Ah! Miguel… Miguel… ¡Pobre Miguel…! Tanto jugar con fuego tiene esas cosas… que a veces te atraviesan el cuello con un destornillador. Ya sabe… «va tanto el cántaro a la fuente, que a veces…».


  —¿Quién mató a Miguel?


  —Yo no. A mí… —Transformó aquella sonrisa envenenada en carcajada— que me registren. Tengo coartada, créame, señorita policía, quiero decir, periodista… Tengo coartada.


  —Lo mataron poco después de la venta de los terrenos del Salamandra. ¡Vaya pelotazo!, ¿no?…


  —Pues eso dicen… Lo que pasa es que el pobre Miguel no podrá disfrutar, desgraciadamente, de los beneficios de esta operación. En el infierno no se hacen negocios, se pasa uno el día metiendo carbón en una gigantesca hoguera.


  —Lo dice como si lo conociera…


  —Vivimos en un infierno, efectivamente… —dijo impertérrito.


  —¿Por eso usted se comporta como lo haría el demonio?


  —Y usted también. Y lo hace cada día. Lanzando mierda en su diario. ¿Qué diferencia hay entre usted y yo?


  —Una, fundamental. Yo estoy en el lado de los buenos y usted no. Mire, ¿conoce la fábula?, esa de un hombre que camina por la calle y se encuentra de cara con el diablo, y el hombre, que era bueno y honorable, discute acaloradamente con él y le dice: «Si yo actúo como tú… ¿en qué nos diferenciamos?».


  —¿Usted y yo? En todo y en nada. Pero reconozco que me acaba de emocionar. Me emocionan las personas cultas que citan refranes y fábulas y frases célebres para ornamentar sus no menos célebres discursos. ¡Váyase usted a la mierda, Patricia! Usted y sus putas lecciones de urbanidad. Le repito, tiene que comer mucha sopa todavía para osar acercarse a mí… Espero que algún día lo entienda.


  —Pero usted sí podrá disfrutarlo.


  —¿El qué…? —Fouza estaba fuera de sus casillas.


  —Su tajada por lo del pelotazo del Salamandra.


  —¿Yo? Incauta y pretenciosa niñata —dijo con el tono de quien quiere sentar cátedra—. ¡Pero ¿qué coño sabrá usted de negocios y de finanzas en esta ciudad?! —Rebajó el tono y prosiguió—. Yo solo soy un humilde comisionista, examigo de Miguel, muy amigo de mis amigos y enemigo de las periodistas listillas y endiosadas como usted. Me he enterado de esta operación —levantó las cejas y fabricó una sonrisa—… por la prensa.


  —La prensa no ha informado aún de esta operación.


  —No me sea pipiola, Patricia. Cuando me refiero a la prensa no estoy hablando de los periódicos o de las radios y las televisiones, sino a los canales de información que funcionan de verdad y que no están al alcance de niñatas como usted.


  —Es la tercera vez que me llama niñata. Si lo vuelve a hacer, conseguirá enfadarme. Le ruego que guarde las formas. Ya sé que cuesta. —Fouza soltó una carcajada—. Créame que cuesta, puedo dar fe de ello, pero con un poco de buena voluntad todo es posible.


  —Querida Patricia… es usted la que me ha venido a buscar.


  —Es usted quien esperaba mi visita… ¿no? —Y sin dejarle responder, disparó—: Voy a publicar, este domingo (dentro de cuatro días), un reportaje a dos páginas donde lo voy a explicar todo: quién es usted, qué papel juega en muchas de las subastas de información confidencial que se montan en las cloacas de esta ciudad, qué relación mantenía con Miguel, qué oscuros intereses (seguro que económicos) lo han movido a ser el principal sospechoso de la filtración a los Mossos de un escándalo de corrupción política sin precedentes en este país, cuál era su relación con Miguel, con sus negocios, con su muerte…


  —¿Con su muerte? Pero ¿será usted ingrata, Patricia? Me está llamando asesino. No me sea vulgar…


  —Esa palabra la ha pronunciado usted.


  —No, es una insinuación suya.


  —Usted está entre aquellos que sabían que un Miguel desaparecido en combate, fuera de juego, sin voz ni voto, era un obstáculo menos y una porción más de pastel a repartir en ese pelotazo especulativo sobre los terrenos en el que hasta hoy bailaban y follaban un centenar de putas explotadas por un grupo de proxenetas de una calaña similar a la suya. Es decir, la peor. Está usted en la lista. Fíjese hasta dónde llega mi sospecha, que creo que usted metió a Miguel en el asunto como parte de una estrategia cuyo desenlace iba a ser este. Está usted en la lista. Y eso es una constatación objetiva. No una afirmación. Y así lo voy a publicar.


  Fouza sonreía insolencia, y, sin abandonar esa mueca, le dijo:


  —No tiene güevos.


  —No hace falta que me tiente, Fouza. Ya estoy convencida. De hecho, he venido para eso, para que lo supiera de mi propia boquita.


  —No tiene güevos…


  —Usted no me conoce —dijo, firme, Patricia.


  —Ni ganas, niñata de mierda. ¿Quién coño se ha creído que es? ¿Quién coño se ha pensado que es como para venir a mi casa a vacilarme de esta forma? No va a publicar nada por dos motivos: porque no tiene nada y porque yo se lo voy a impedir.


  —Primero me tienta y ahora me amenaza. Dicen que es su especialidad. Y, por cierto —dijo la periodista sonriendo con idéntico cinismo y sin levantar la voz—, ya ha conseguido enfadarme.


  —Me la trae floja, y no, niñata —insistió—, no, no la estoy amenazando. El día que lo haga, créame que se dará cuenta. Sentirá un miedo que nunca habría imaginado. No, no es una amenaza. Es, ¡¿cómo ha dicho antes…?! ¡Ah sí!: una… constatación objetiva.


  —No va a conseguir que me sienta infravalorada ni va a conseguir infravalorar a lo que me dedico.


  —La suya es una profesión de mierda, Patricia. Esa es otra constatación objetiva. —Bucana, explicitando que le resultaba indiferente su opinión, abrió el macuto, reintrodujo el informe del grupo tercero de Blanqueo y, de un portamonedas, sacó un euro y veinte céntimos. Los tiró sobre la mesa como si se tratase de un escupitajo—. Eso es para que compre el Informaciones en su edición de mañana. No tiene ni idea de quién soy. De los hilos que muevo desde este despacho. Usted es calderilla para mí. Cree que tiene una gran noticia entre las manos y solo tiene humo. Nada, mierda. Va a insinuar que yo estoy tras la operación de compra y venta de los terrenos del Salamandra… ¿Insinuar? —se preguntó en voz alta y con cara de enfado—. ¿Y las pruebas, niñata…? ¿Dónde están las pruebas?


  —Una prueba de cargo fundamental está en el depósito de cadáveres…


  Fouza no se dio por aludido y siguió:


  —No las hay. Y no las hay porque yo nunca dejo rastro, imbécil. Y si he cobrado, usted no lo va a saber. Simplemente porque es imposible que lo sepa. No está preparada para ello. ¿Que yo estoy detrás de la investigación policial sobre la red de corrupción que dirige Bessols? Difúndalo —le dijo retándola—. Casi me va a hacer un favor. «Despacho de detectives colabora con la justicia para desentrañar un caso de corrupción política y de financiación de partidos y de comisiones ilegales y de paraísos fiscales al servicio de los dirigentes públicos más prestigiosos del país». Me va a hacer el favor de mi vida. Multiplicaré por mil el número de clientes de mi modesta oficina de investigación privada. Ya me encargaré de presentarme ante la opinión pública como el paladín de la transparencia, la integridad y la lucha contra el fraude público. —Era evidente que de sus palabras se podía concluir que el excomisario, efectivamente, estaba al corriente de todo lo que aparecía en el informe de los Mossos. Era evidente que Fouza sabía tanto o más que los policías de la DIC sobre el asunto «Bessols». Era evidente que, por los motivos que fueran (que seguro no eran filantrópicos), había decidido detonar, allí y en aquel momento, esa bomba. Era evidente que era el filtrador. El que mueve los hilos. Continuó—: Tendré que pagarle comisión y todo. ¿Va a insinuar que yo maté a Miguel? Hágalo. Me forraré con la querella que le voy a clavar entre ceja y ceja. Querella para usted y para su periodicucho, aunque no sé si llegaré algo tarde porque, si al bueno de Fumañá lo detienen los Mossos, quizá no pueda hacer frente a mi demanda. —Patricia no se puso nerviosa a pesar de tratarse de un dardo contaminado con el peor de los venenos: «Lo controlo todo. Soy el amo del puto cortijo que es en lo que se ha convertido esta puta ciudad. Te tengo pillada…». Pero al contrario, comprobaba que sus sospechas eran más que ciertas—. Me lo pasaré de miedo —prosiguió triunfal— viendo cómo pasa de puntillas por una noticia de verdad sin darse cuenta de lo que no sabe ni sabrá y, además, con la sensación de haber hecho el reportaje de su vida. Patética. ¿Y si le digo que yo maté a Miguel? ¿Se imagina? ¿Y si le digo que mis hombres lo encontraron a pesar de sus medidas de protección y de contravigilancia? ¿Y si le digo que la mejor manera de pillar a Miguel con el paso cambiado, vulnerable y a mi merced era poniéndole a usted un rabito? ¿Y si le digo que usted llevó a mis empleados al paredón donde matamos al cabrón del Miki al estilo de Culiacán? ¿Y si le digo que ayer noche tres búlgaras de dieciocho años me estuvieron chupando la polla, empapadas en Dom Pérignon, mientras brindaba a la salud del alma del hijo de puta de Miguel Herrero Puigvoltes? Eso sí que son datos para una buena noticia. Pero claro, usted todo eso no lo sabe y, si lo cree o intuye, no lo puede probar. Y sin pruebas no hay periodismo, y sin pruebas hay querellas y montañas de cadáveres de periodistas en la cuneta. Yo maté a Miguel. ¿Y qué…? ¿No me cree? ¿Quizá es falso? ¿Quizá soy un mentiroso? Pero… usted sabe que no es mi estilo mentirle a una dama.


  —Yo lo único que sé es que si sigue así no tendré otro remedio que vomitarle encima. Usted me produce náuseas.


  Fouza no entró al trapo y sí quiso apostillar.


  —No dude que si algún día se acerca al fuego y yo me entero, le mandaré a mis amigos a que le hagan una visita en la barra de cualquier bar. Eso, querida Patricia, es una amenaza.


  —Pues tenía usted razón… —dijo con sarcasmo—. Me estoy cagando de miedo.


  —Créame, es para cagarse. Ahora, si es tan amable, Dori —su secretaria— la acompañará a la calle con la condición de que nunca más vuelva a pisar mi oficina, ni a dirigirme la palabra, ni, tan siquiera, a pensar en mí. Tómeselo como… un ruego personal.


  —Créame que será un honor complacerlo. Que pase una buena tarde.


  Patricia dejó la calle Loreto para torcer por la avenida de Sarrià en dirección sur. A medida que iba caminando, una sonrisa se instalaba en su cara. Corría un viento fresco que le alborotaba el cabello y le llenaba los pulmones de energía. Por un momento, cerró los ojos y dejó que un dulce deleite se apropiase de cada uno de sus músculos y de sus pensamientos. Se acordó del inspector Carrascosa y de su teoría sobre la bondad celestial y la maldad terrenal.


  Patricia se había enfrentado cara a cara con un ser endemoniado y lo había hecho con sus mismos medios, lo que equivale a concluir que, durante el combate, se había comportado como él, pero esa constatación no solo no la aminoró, sino, al contrario, le hizo sentir una restituidora sensación de victoria. Patricia caminaba sonriente, satisfecha al comprobar que había sabido administrar su capacidad de malicia como aquellos karatecas que cultivan las artes marciales como una forma de búsqueda de la paz interior hasta que un día se ven obligados a usarla de una forma violenta contra una agresión que lo justifica.


  Por lo que respecta a la reunión con el detective, había dos cuestiones que la hacían enormemente feliz. Las dos por separado y en sí mismas ya eran motivo de victoria personal para una profesional del periodismo implicada con su oficio y conjurada consigo misma para la consecución de su particular búfalo blanco, es decir, la noticia que todo periodista de raza persigue durante su vida y que la mayoría no consigue alcanzar.


  Lo primero de todo había sido lograr que un tipo tan bregado y duro como Fouza perdiera la compostura cuando se había pasado media vida requiriéndose para no perder nunca el punto de vista, la calma y la posición desde la que ejecutar con efectividad sus atrocidades. Lo había sacado de sus casillas y le había arrancado una confesión. Una confesión incierta, delatadora, pero desconcertante a la vez. Una confesión robada y, por lo tanto, poco nítida pero suficientemente reveladora para cualquier investigador proactivo. Una confesión que tenía un momento estelar: ¿cómo sabía Fouza que el objeto que el asesino incrustó en el cuello de Miguel Herrero Puigvoltes era un destornillador? La nota de prensa del gabinete de comunicación de los Mossos hablaba de «puñalada», y todos los medios, sin excepción, así lo habían recogido, incluida la noticia escrita por Iglesias en el Informaciones. Patricia llamó desde el móvil a Elsa y le pidió que confirmase qué tipo de arma en concreto se utilizó en el crimen del bar Hansi.


  La segunda cosa, que, sumada a lo anterior, hizo que un chute de placer recorriera su columna vertebral y su alma con una dulzura de las que crean adicción, fue que todo aquello, incluido el punto cenit de la conversación —el destornillador—, Patricia lo había grabado en aquel bolígrafo, propio de una película de espías, que el maestro Iglesias le regaló días atrás mientras saboreaban viandas y buen vino en el restaurante O Meu Llar. Pura malicia. Pura estrategia. La felicidad no le dejaba espacio al miedo. Y Patricia era muy feliz. Cogió un taxi.


  —Al Hospital Clínico, por favor.
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  A Andreu se le marcaban los pómulos, y el hueco de los ojos era profundo y gris. Sus brazos, como si se le hubieran caído, estaban horadados por vías y tubos conectados a botellas de antibióticos, sueros, anticoagulantes y calmantes. Sin embargo, el brillo de su mirada era el de un tipo sano, vivo, jodido pero paciente; los ojos de alguien que ha conocido las entrañas del túnel oscuro pero que, irreversiblemente, ya ha salido de él.


  Patricia había entrado en la habitación en silencio como lo haría Papá Noel en el cuarto de un niño, esperando no molestar y, sobre todo, deseando abrazarlo. Andreu miraba abstraído, en la televisión que colgaba de la pared, una de esas bazofias de la prensa rosa que sirven para narcotizar al pueblo o para ayudar a evacuar al estreñido.


  —Andreu…


  Y el inspector Andreu García Muñoz se giró hacia ella. Cerró los ojos, aspiró con toda la fuerza que le permitía la situación y, tras abrirlos de nuevo y sonreírle como si se tratase de un hombre enamorado, le dijo:


  —Pensaba que te habías olvidado de mí.


  Patricia se abalanzó sobre él y lo besó, incontenible, decenas de veces, la cara, la frente, la papada, los brazos, el cuello, la nariz…


  —No nos dejan venir y la tormenta que se ha formado ahí afuera aconsejaba ni siquiera intentarlo.


  —Sí, lo sé, me ha puesto al día de todo eso Dídac —le dijo apretándole la mano y sin poder contener una lágrima.


  —¿Cómo estás, Andreu?, me dicen que a punto para salir al ruedo… —le dijo mientras le sujetaba la mano como si no quisiera que se le escapase.


  —Lo peor ya ha pasado. Ahora solo me cabe esperar a que toda esta carnicería cicatrice y a restablecerme a base de chuletones y carantoñas.


  —Pues yo estoy aquí para las dos cosas, amigo.


  —No lo digas dos veces, a ver si vamos a darles motivos a los que nos dan como amantes o poco menos que como matrimonio…


  —Que les den por donde más les duela… —Y se acercó a él y le volvió a besar para, de nuevo, abrazarlo—. Lo he pasado muy mal, Andreu. Casi tanto como tú…


  —Lo sé, Patricia… Lo sé…


  —Ha sido insoportable que durante días hayas estado a punto de morir y que yo no pudiera hacer nada por evitarlo.


  —Pero no he muerto, Patricia. No han podido conmigo. Al contrario, a los tipos como yo se los ha de matar dos veces porque si no, resurgen más cabrones aún. Y eso me está pasando a mí.


  Patricia se enjugaba las lágrimas con la manga de la camisa. Se miraban como dos enamorados que no lo eran, quizá porque nunca se lo habían propuesto. Pero indudablemente, entre ellos había amor, amor de verdad, de ese del que dicen que vale la pena experimentar, alardear e incluso padecer.


  —Andreu… ¿Qué ocurrió?


  —Por mucho que me esfuerzo en recordar, no logro definir, no puedo visualizar qué es lo que pasó. Solo recuerdo que salí de la celda para ir a la biblioteca y alguien me sujetó por detrás, me dijo algo que no entendí, y el dolor… ¡Dios mío!, el dolor que me recorría la espalda y los pulmones y me subía por el cuello. Seis puñaladas que me perforaron el bazo, el riñón y los intestinos. Lo siguiente que recuerdo es que un funcionario me intentaba levantar, y lo veía hablar pero no lo oía. Sentía una horrorosa sensación de frío, pero no tenía fuerzas para tiritar. Lo siguiente que recuerdo es la sala de reanimación y vigilancia intensiva del hospital.


  —Pero ¿alguien te avisó?, ¿te amenazó?, ¿te alertó?…


  —… Nadie. Casi te diría que, incluso, tras unos primeros días de desconcierto, me había llegado a confiar. Nada, nada de sospechas de nada… En absoluto. He hablado con Dídac un par de veces y con el comisario y con el director general, que pudieron entrar en la UVI. Y a la pregunta de quién me quería matar, les dije que la mitad de la chorizada de Barcelona. Una aguja en un pajar. Ya sabes cómo son las cosas en la cárcel: alguien, amigo de alguien, por un favor que debe a alguien o por una deuda pendiente, o por chantaje o por mil motivos más, se encarga de joder a alguien por un módico precio. Y ahora tú, policía, ponte a seguir el rastro. Es casi imposible. Así se lo he dicho a Dídac.


  —Los de la UDYCO tienen una teoría, o mejor dicho una pista.


  —Los de la UDYCO… ¿Quién?


  —El grupo de Carrascosa.


  —¡Ese cabrón!


  —Sí, ese cabrón que está demostrando que se viste por los pies y que sabe rectificar. Ha puesto a trabajar fuera de horas a los mejores de su grupo en esta investigación.


  —Sin avisar a Dídac, claro.


  —Claro, sin avisarlo. Se lo ha tomado como algo personal.


  —Y… ¿qué te dicen los chicos de la UDYCO…?


  —Pues que se trata de un encargo de alguien, picoletos o choros detenidos por lo del puerto, a un tipo sudaca, con nombre y apellidos, que está preso en la Modelo y con quien parece que han hecho más de un trabajito fuera y dentro de la cárcel.


  —El acento de quien me acuchilló era sudamericano.


  Tras unos segundos en silencio, Patricia añadió:


  —Pues entonces, vamos a dejar que sigan con su investigación. Y Dídac que se centre en los ochenta marrones que le has dejado, y tú a recuperarte sin prisas. —Patricia le hablaba a la vez que le acariciaba la cara como si se tratase de un bebé.


  —Ayuda a Dídac en todo lo que puedas. Incluso llega donde no debes. Es como si fuera sangre de mi sangre: un buen policía, un amigo.


  —Descuida, estoy en ello. Sé que le ha caído encima el gordo de Navidad…


  —Te refieres a la mierda esa de la corrupción política y el candidato… Bessols…


  —Efectivamente.


  —Ha aguantado el tipo hasta ahora, pero va a tener que soltar cuerda inmediatamente. Menos mal que los fiscales y el juez están de nuestro lado.


  —Estaban.


  —¿Cómo dices?


  —Sí, estaban. Según parece, la petición de Dídac para que el juez solicitase formalmente una comisión rogatoria en Suiza ha quedado en agua de borrajas. El fiscal se ha arrugado y el juez no la ha firmado.


  —Por lo tanto, nos dejan solos…


  —Más o menos. Pero estamos nosotros.


  —Sí, pero me dijo Dídac que tu director está implicado en el asunto de una u otra forma…


  —Sí… pero estamos nosotros, y nosotros sabemos disparar incluso con armas que no son nuestras. Mañana, el diario Sol sale con esa información. Nadie nos va a relacionar con ella, ni a ti, ni a mí, ni a Dídac, ni a mi diario. Andarán locos buscando la filtración. Y nosotros ganaremos más tiempo para mejorar nuestra estrategia, para protegernos y para contraatacar. No deben impedir que la opinión pública sepa lo que pasa.


  —Aunque no lo explique tu diario…


  —Aunque no lo explique. Esta es la munición de que disponemos y este es el fangal que hemos de atravesar si queremos hacer justicia.


  —Patricia, estoy orgulloso de ser tu amigo.


  —Y yo conseguiré volver a estar orgullosa de ti cuando te quiten todos estos tubos y agujas y nuevamente empieces a canear a los chorizos de Barcelona.


  —Dame dos días, muñeca…


  —Y hasta tres, muñeco, je, je, je, je, je, je.


  El equipo médico irrumpió en la habitación: dos doctores de unos sesenta años y cinco o seis doctorcillos de unos veintipocos.


  —Muy bien, señorita, debería salir de la habitación.


  Patricia se retiró saliendo de espaldas, mirando a su amigo Andreu a los ojos y lanzándole con la mano diez o doce besos consecutivos y llenos de azúcar. Le sonó la alarma del SMS en el móvil: «Fue un destornillador. Le clavaron un destornillador en la nuca. Fdo.: Elsa». Patricia sonrió.


  Eran las seis de la tarde. Ya en la calle, la periodista llamó a Iglesias y a Elsa y los convocó con urgencia en uno de los escondites más recónditos y entrañables de Barcelona: el bar Milans, de la calle Milans, la más auténtica del casco viejo de la ciudad. «Mojitos, aguardientes y música en directo». Pedro, el dueño de aquel bar, fue novio de Patricia en la época de la universidad. Eran buenos amigos. La periodista llegó primero. Se saludaron y se instaló en una especie de minisótano, solo reservado para clientes de confianza que el Milans tenía tras la única barra de atención al público. Sonaba la canción «Miraditas al Corazón», de Yonki Love.


  —¿De Hendrix…?


  —Y con mucho hielo.


  Patricia estaba haciendo lo que debía, lo que le había enseñado a base de años y errores y aciertos su maestro Iglesias. Ahora tocaba una disculpa, justamente, por ser su alumna más aventajada. A Patricia, lógicamente, la incomodaba la situación, pero sabía que había hecho lo correcto o, al menos, lo que cabía esperar de ella, por lo que, además de incómoda, incluso algo nerviosa, se sentía confiada en que la respuesta de su jefe iba a estar a la altura de su envergadura personal y profesional. Y así fue…


  —Tú y yo… y Elsa sabemos que tenemos al enemigo en casa. Tú me enseñaste a ser estratega y a adelantar nuestros movimientos a los del enemigo. Y yo lo he hecho. Y para ello, tenía que evitar determinadas explicaciones… Incluso a ti. Además, si ayer hubiéramos publicado la versión buena y definitiva del asesinato de Miguel, lo hubiéramos hecho sin la convicción de que estamos disparando en el centro de la diana. O mejor dicho, hubiéramos tenido la convicción pero sin tener los pies en el suelo. Sin pruebas. Tú me enseñaste que si no es al centro y con mala leche, mejor no disparar. Y eso es lo que he hecho. —Sacó un pendrive ante la mirada atenta y silenciosa de Iglesias y Elsa—. Aquí tenemos la confesión de Fouza o, al menos, nuestra coartada para poder explicar la verdad: que la muerte de Miguel no tiene nada que ver con un ajuste de cuentas entre delincuentes sino con una trama de especuladores y terroristas financieros tan poderosa que es capaz de urdir, a su antojo y beneficio, macrooperaciones policiales como fueron las redadas del Maya y del Salamandra.


  —Finalmente, la reventaron los Mossos —dijo Iglesias.


  —Sí, porque yo se lo expliqué todo al sargento Dídac, y este se adelantó al montaje que Miguel había pactado con los de la UCRIF. Se lo pasé a Dídac con el objetivo de investigar lo de las menores y de abrirle una pieza separada a Herrero por sus maniobras… Y así fue. Solo que a Miguel se lo han cargado y los Mossos se han quedado, pues, sin su enganche.


  —Me lo tenías que haber dicho, Patricia.


  —Lo siento, Santiago, lo siento. Pero convenía que Fouza leyera esa información y no otra, que no es más que la información oficial que han difundido los Mossos a los medios, para que se confiasen y así bajaran la guardia como lo han hecho. Escuchad.


  Introdujo el pen en el portátil que había traído Elsa y les dejó escuchar las controvertidas afirmaciones y veladas amenazas que habían salido de la boca del detective solo unas horas antes.


  Pedro les trajo otra ronda de gin-tonics.


  Iglesias tomó la palabra:


  —Toda gran actuación siempre deja en la cuneta daños colaterales. Siempre se los tiene que tener en cuenta para no ser, con posterioridad, esclavo de ellos. En esta historia, yo soy el daño colateral. Soy el amigo al que habéis dejado fuera de la fiesta, al que habéis mentido —y miró a ambas— y que en cierta forma ha mentido a un montón de lectores. Desde mi posición de agraviado —lo dijo, sin embargo, con una sonrisa conciliadora—, debería dejaros sin recreo durante un mes. Pero sucede, Patricia, que tú has pensado en los daños colaterales, los has evaluado y has supuesto (acertadamente) que, aunque jodido, yo lo iba a entender porque probablemente hubiera hecho lo mismo que tú de haberme encontrado en esta situación. Así pues, perdonada… Perdonadas. —Se giró hacia Elsa, que disimuló una mueca de vergüenza tras un largo trago de gin-tonic que utilizó de barrera. Iglesias levantó la copa y brindó—: Buen trabajo, chicas, buen trabajo…


  —Aún hay más, Santiago…


  El jefe cerró los ojos, resopló, bajó el gin-tonic y dijo…


  —No sé por qué, me lo temía…


  —Lo de Bessols y Potro se ha disparado. Los Mossos confiaban en que el juez aceptase la propuesta del fiscal y dictara una rogatoria a Suiza para investigar las cuentas bancarias en las que estos dos hijos de puta esconden y almacenan sus comisiones y las del partido. Pero el juez se ha echado para atrás. Y el fiscal también. Los Mossos tienen la sensación de que van a quedarse solos, sin apoyos procesales e institucionales para perseguir este puto escándalo, que, por cierto, el cabrón de Fouza, por motivos que no sé ni creo que lleguemos a saber nunca, le sirvió en bandeja a los investigadores de Blanqueo de Capitales de la DIC.


  Elsa le enseñó a Iglesias el informe de Blanqueo.


  —Joder, joder…


  —Mira en la página catorce…


  —Joder, joder, joder…: «Promociones editoriales Repórter, PERSA, nombre de la editora matriz del diario Informaciones. Tres pagos de treinta mil, cincuenta mil y veintisiete mil euros consecutivamente».


  —Mira las fechas —apuntó Patricia.


  —Recientes, justo antes de la subvención recibida y del chanchullo de reparto de los periódicos con las líneas interurbanas de autobuses.


  —Son las comisiones.


  —Fumañá… Menudo hijo de puta… —masculló Iglesias.


  —Esto no lo podemos publicar aunque queramos —dijo Elsa.


  —De eso no hay ninguna duda… Pero… —añadió el redactor jefe.


  —¿Pero…? —preguntó Elsa.


  —Pero eso no quiere decir que la opinión pública no se vaya a enterar del asunto —añadió Bucana.


  —Efectivamente —dijo Santiago Iglesias—. Me temo que eso también lo tienes previsto.


  —Me temo que sí. —Y le explicó la jugada con el inspector Carrascosa de la UDYCO y cómo este le iba a colocar el asunto a su apadrinada, probablemente su amante, Leonor Sucarrabs, la periodista en nómina del CNP, redactora de Sucesos del diario Sol.


  —Perfecto. Así pues, mañana empieza el festival. Nosotros pondremos cara de tontos. A ver cómo respiran los de Política y, sobre todo, la dirección. Mi idea es aguantar un día el tirón de los del Sol. Pasado mañana, y con toda la cara de tontos que sepamos poner, nos incorporamos y sacamos a la vez lo de Miguel.


  —¿Y por qué no sacamos lo de Miguel mañana? ¿Por qué esperar? —preguntó Elsa.


  —Mira —dijo Iglesias—, si esto en vez de periodismo fuese ciclismo, te diría que el pelotón está a punto de subir un puerto de categoría especial. Un puerto durísimo porque, además, se prevé viento de cara. Eso quiere decir que los que tiren primero y con fuerza se van a llevar todo el desgaste. Los que estemos en segunda fila, protegidos de las ráfagas y de la presión y con las cantimploras llenas de agua, quizá tengamos nuestra opción al final.


  —Pero tú siempre dices… —puntualizó Elsa— que quien pega primero pega dos veces.


  —Cierto. Pero gana el combate el que mejor sabe dosificar sus fuerzas, no lo olvides. Lo importante es quién llega primero a la meta. No viene de un día. Dejemos que las cosas fluyan en la dirección que nos conviene y —dirigiéndose a Patricia— asumamos con frialdad, casi te diría que con ese punto de psicopatía necesario, que mañana Fouza se lo pase teta leyendo el Sol y comprobando que Patricia es una bocas sin palabra ni cojones porque no ha publicado nada del «caso Puigvoltes». Haremos que el enemigo baje la guardia, y mientras eso no pase, pongamos todo el material publicable sobre el asesinato en orden y hagamos una crónica llevada al límite que nos permita el contenido de la grabación con el detective. Pero no olvidemos que tenemos mucho más material: sabemos el trasfondo mafioso-inmobiliario del asunto. Podemos explicar, también, que los Mossos llevaron a cabo la operación que tenía previsto ejecutar, al dictado de Miguel, el grupo primero de la UCRIF del CNP. Sabemos que los de la DIC tenían una pieza abierta contra el confidente, una pieza secreta y separada y vinculada directamente con el proceso de compra y venta de los terrenos del club Salamandra. Informaremos, insinuaremos y nos haremos preguntas que no vamos a responder pero que para el lector no pasarán desapercibidas. Eso avalará el contenido de nuestra información. Es importante que nosotros pongamos la mayor y mejor cara de tontos si nos llaman a dirección. Por lo de Miguel y el Salamandra, no van a hacer ni caso, pero de lo otro, veréis como a más de uno de nuestros amados directivos se le pone roja e incandescente la bombilla que tiene sobre los hombros.


  —Seguro —dijo Patricia—, seguro. Fumañá, ¿recuerdas? —Dirigiéndose a Iglesias—, me soltó que sobre las irregularidades en las adjudicaciones de casinos y las comisiones ilegales que resultasen no nos metiéramos, que tenía a los chicos de Política en el asunto. Así que, como ya están los de Política, nosotros, a ver pasar la noticia sin tocarla… De momento.


  —Pero si todo va bien, y a pesar de nuestra equidistancia —ironizó Iglesias—, no tenemos otro remedio que sumarnos al tren de los compañeros del diario Sol. Y en la primera curva, o en la segunda, los adelantamos.


  —Sabemos cuándo, pero por lo que respecta al caso Bessols… ¿cómo lo haremos? —preguntó Elsa.


  —Para empezar… calentándole la oreja a tu amigo Lladó. El diario Sol es la gran casa del periodismo facha. Eso ya lo sabemos, pero no se puede negar, y no solo por su enorme tirada, que el diario tiene una extraordinaria capacidad de influencia y de presión, sobre todo en las grandes tertulias radiofónicas o televisivas y en los principales columnistas y articulistas, especialmente de derechas. La presión juega a nuestro favor, y a favor de Lladó, ahora más que nunca, cuando parece que los jueces y fiscales tienden a arrugarse. Con la prensa no podrán. Por eso, es importante que Lladó visualice ese escenario y lo haga suyo para, de esta forma, poder azuzar, como buenamente sepa y pueda, al ministerio público y a su ilustrísima señoría. Cuando el aparato de la justicia tome partido (si es que lo hace, o mejor dicho, si es que el diario Sol y nuestra estrategia consiguen que lo haga), nosotros no podremos hacer otra cosa que informar de ello, con todas las prudencias del mundo, pero si se producen detenciones, o registros o comunicados públicos y peticiones de dimisión y demás, a ver quién es el guapo que tiene cojones de impedir que el diario calle estas informaciones, aunque lo salpique.


  —Sí, pero para ello… —interrumpió Patricia.


  —… Para ello, Elsa se va a ir zumbando a Sabadell y le va a explicar a Lladó la que hemos montado para mañana. Me dijiste que el sargento Lladó era como Andreu, era de los nuestros, ¿no es así? —preguntó Iglesias.


  —Así es —respondió Patricia.


  —Por lo tanto, mañana, al que le tocará poner cara de tonto ante sus jefes es a él, a Lladó, y con esa cara tiene que detener a Bessols y a Potro y a los moscones que circulen a su alrededor. Lo tiene que hacer y nos hemos de asegurar que lo haga, si no, todo el plan a cojear. Si los del Sol no ven impacto en lo que han publicado, pondrán el freno. Si hay detenciones… y fuegos artificiales, la información se desparramará como una vasija llena de aceite que se ha roto al caerse de la mesa. Y nosotros reservamos veinticuatro horas lo de Puigvoltes y nos ponemos como chicos aplicados a rebufo de los fantásticos periodistas del diario Sol.


  —Oído cocina —dijo Elsa.


  —El daño colateral —dijo Patricia— es que cuando Fouza lea la noticia de la detención de Bessols y de Potro y todo lo demás va a brindar con el mejor de sus whiskies, y eso… inevitablemente, me jode… aunque… —A Patricia le emergió en la cara una sonrisa pícara que compartió con Santiago—. Igual se le atraganta cuando lea lo que vamos a publicar pasado mañana sobre la muerte de Miguel.


  Los dos se giraron hacia Elsa, que se unió a ellos con una carcajada y enseguida añadió:


  —Entendido, la DIC tiene que reventar mañana, sí o sí, lo que tengan contra Bessols y Potro, y además, buscarse un huequecito para, al día siguiente, con nuestro diario bajo el brazo, ir a ver al excomisario Fouza y detenerlo por inducción al asesinato, alzamiento de bienes y lo que coño sea. Entendido. Así se lo haré saber.


  —Lo primero, que es lo más delicado, lo de Bessols, los Mossos lo podrán justificar perfectamente: «La prensa presiona»; «Tenemos un informe lapidario»; «Nadie iba a entender que nos mantuviéramos pasivos ante la evidente flagrancia»… etcétera. Lo segundo, lo de Miguel, quiero decir lo de Fouza, les resultará aún más fácil si se lo ordena la propia fiscalía, que, como garante de la legalidad ante el conocimiento de una noticia criminis, debe actuar. Hablaré con Buendía para que, pasado mañana, sus amigos fiscales estén al quite y no pierdan ni un minuto en avisar a la DIC para que trinquen a Fouza. La información sobre la muerte de Miguel la firmaremos como «Redacción», es lo que más nos conviene.


  Alguien dijo que con tres gin-tonics entre pecho y espalda es como mejor se escribe.


  Elsa se fue a Sabadell. Patricia y Santiago Iglesias se fueron al diario. Eran las ocho y media de la tarde. En el ascensor que conduce a la planta de redacción, la pareja se encontró de cara con Fumañá, quien, rebosando amabilidad, engominado y encorbatado como si lo esperasen en un cóctel, portando un maletín de cuero negro y brillante, y con la sonrisa más elocuente que se le había visto jamás, les dijo:


  —Ya está bien por hoy, me retiro a descansar…


  —Claro, claro, señor Fumañá, a descansar… Nosotros vamos a poner en limpio unas notas y también nos vamos a casa, que el día ha sido muy duro —dijo Iglesias.


  —Por cierto, Santiago, magnífico artículo sobre el asesinato del camello, ese que vendía drogas en Horta.


  —No era camello, era confidente y no vendía drogas…


  —Bueno, ya me entendéis, es ese que han matado en un bar. Magnífico artículo, Iglesias, magnífico…


  —Muchas gracias, director, vamos a ver si le podemos dar una vueltecita… Para pasado mañana.


  —Pues ánimo, si os lo proponéis, seguro que lo conseguiréis. De nuevo, felicidades.


  Fumañá se fue y los dos periodistas se miraron el uno al otro en aquel ascensor, pensando en la incompetencia de su jefe y en lo poco que iban a sufrir cuando la nube negra que se estaba formando derramase toda su tormenta en su engominada cabeza.
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  10 de marzo del 2005.


  
    ¡Exclusiva! Un escándalo de financiación ilegal, comisiones fraudulentas y soborno sacude al gobierno


    Constructores, bancos y financieras pagaron al candidato Bessols a cambio de contratos públicos y favores.


    Leonor Sucarrabs.— El diario Sol ha tenido acceso a los detalles de una investigación secreta que desde hace seis meses dirige un juez de Barcelona con el apoyo de la fiscalía Anticorrupción y que constata la existencia de numerosos casos de tráfico de influencias, sobornos y corrupción cometidos, presuntamente, por el partido en el Gobierno, de la mano de uno de sus principales activos, el candidato a la alcaldía de Barcelona, Jaume Bessols. Bessols, según dicha investigación, habría cobrado suculentas comisiones de empresas de la construcción, bancos y entidades financieras a cambio de mediar o interceder para la obtención de contratos de obra pública y otros beneficios fuera de la legalidad vigente.


    Bessols habría recibido estos sobornos y, a través de un entramado societario, los habría ingresado en dos cuentas bancarias de Suiza, en concreto en la sucursal A-231 del Credit Suisse en Ginebra.


    Los Mossos d’Esquadra han elaborado, por orden judicial, un informe —a cuyo contenido ha tenido acceso en exclusiva este diario— en el que se detallan los números de cuenta, las fechas y el nombre y registro de las entidades, sociedades, compañías, bancos y otras empresas «pagadoras».


    Según consta en el mencionado informe, Jaume Bessols intercedía, ante el Gobierno o ante directivos de empresas públicas, para que, vulnerándose las normas del proceso de concurso público de adjudicaciones, determinadas sociedades o particulares «interesados» accedieran a contratos de la Administración. Por ejemplo, y en el apartado que apunta directamente a la implicación en la trama de constructores y bancos, el informe detalla, literalmente: «Este tipo de mecanismo es sencillo: se trata de adquirir solares a precio de mercado. Se realizan obras para edificar, hinchando sobremanera los precios. Lo edificado se pone a la venta a precios astronómicos. Nadie lo compra y el mismo banco que ha financiado la construcción es el que financia la compra al empresario constructor o a la inmobiliaria concertada».


    La contabilidad del banco va cubierta por contravales, bien en metálico, bien en bancos extranjeros (normalmente «offshore», pero reconocidos). Los bancos son siempre los mismos. El metálico, depositado en cajas de seguridad, entra en maletas. En Barcelona existe una entidad de crédito y ahorro —por identificar— que accede a esa práctica. Las maletas entran en coches particulares en horas intempestivas. Todos obtienen dividendos: los directivos bancarios, que actúan deslealmente para con su entidad; los constructores, que inflan precios y fingen operaciones y contabilidades inexistentes; las inmobiliarias, y los agentes de la propiedad. Sistemáticamente —prosigue el informe—, Bessols actúa en estos casos como cerebro e intermediario comisionista (entre un dos y un cuatro por ciento de la «inversión»). Resulta una pieza clave, dado que su concurso permite la previa recalificación irregular de los terrenos afectados por el plan o, en su caso, la concesión de los permisos públicos de obras o de explotación que garantice la pantomímica línea de negocio.


    El informe apunta que Bessols no actúa solo: «… resulta irracional pensar que Jaume Bessols Puigdelibol, que actúa sobre una red estable de relaciones políticas y financieras, lo haga de espaldas o sin el conocimiento de su partido, partido que, conviene no olvidarlo, sustenta al equipo de Gobierno y que habría recibido, en los últimos dos años, un mínimo de dieciséis millones de euros, suma que corresponde con el ochenta por ciento de las comisiones cobradas —o al menos solicitadas— por Bessols y por su red de colaboradores comisionistas». Los Mossos, en el informe, sugieren como indispensable una comisión rogatoria en Suiza que aclarará, dicen —como ya pasara en el caso del juez prevaricador Luis Pascual Estevill—, quién pagó, cuándo lo hizo y quién, más tarde, retiró o desvió el dinero de aquellas cuentas. De momento, la fiscalía aún no ha pedido la mencionada rogatoria a las autoridades judiciales suizas, ni el juez se ha pronunciado aún al respecto. Recordemos que en el caso Estevill, la actuación judicial en Suiza desenmascaró una red de dimensiones inusitadas de sobornados y sobornadores. La historia se puede repetir. Así lo apunta el informe del grupo tercero de Blanqueo de Capitales de los Mossos d’Esquadra, que, entre las más de 25 operaciones supuestamente delictivas, destaca, por ejemplo, la que afecta a empresas aludidas de Barcelona cuya mecánica fraudulenta era la siguiente:


    »Otra línea de corrupción y fraude público la encontramos en la compra de negocios de hostelería de lujo (hoteles, “resorts”, discotecas) sin clientela o clientela insuficiente. Se fingen unos ingresos fabulosos inyectando, en las deficitarias sociedades fuertes, cantidades de dinero en metálico como si se tratara de ingresos de caja de cada noche. Al cabo de cierto tiempo, se “traspasa” el “boyante” negocio en base a la cuenta de resultados maquillada por una cantidad consecuente y, a partir de aquí, la trama orquestada ha logrado blanquear por partida doble: tanto por el diario de caja como por el traspaso. Prueba de ello es una conocida discoteca de lujo en Barcelona, franquicia actual de una cadena de salas de fiesta. Como es previsible, el dinero que se acaba blanqueando procede de ilícitos negocios, incluidos el tráfico de personas, de drogas o de armas. En este sentido, se han establecido sospechosas relaciones entre el comisionista Bessols, el director de explotación del puerto de Barcelona, Diego Potro, y una red de guardias civiles y narcotraficantes detenidos por el robo de 400 kilos de cocaína de un contenedor bajo custodia policial en el puerto barcelonés.


    »Los Mossos han pedido al juez que reclame las diligencias que, en este sentido y sobre estos hechos criminales, sigue el Juzgado de Instrucción número 6 de Barcelona. Las intervenciones telefónicas resultan reveladoras, como también lo son las intervenciones que sitúan a la dirección del diario Informaciones como “financiador” de la trama de Bessols. Ese diario ha obtenido subvenciones de “injustificada tramitación” por parte del departamento de Presidencia del Gobierno, así como la adjudicación del contrato de explotación de reparto de prensa en la red de autobuses Castellbus, lo que garantiza unos dividendos mínimos mensuales de 21000 euros… La empresa editorial del diario habría pagado ya tres plazos de la comisión acordada con Bessols».

  


  Cada día es más difícil el oficio de periodista. Y el de periodista de la crónica negra o de investigación, si cabe, mucho más. A esos investigadores de raza, incómodos para el poder y en vías de extinción, solo les queda un aliado: el efecto sorpresa. El poder, en su múltiple acepción, con el paso de los años se ha ido blindando, sabedor, en propia piel, que la información de eso que llaman «el conflicto social» (la delincuencia y el crimen son el conflicto social por antonomasia) puede hacer zozobrar un gobierno. Por ello, desde la Policía, hasta los jueces, pasando por los fiscales, los responsables de prisiones y el Colegio de Abogados de cualquier minúsculo partido judicial, disponen de su propio «comisariado político», controlador y censurador, en forma de gabinete de prensa y comunicación. ¿Su trabajo? Ocultar aquella realidad que perjudique sus intereses y magnificar aquello otro que les beneficie. Si para ello han de mentir… ¡Pues mienten! Y se quedan tan convencidos de su extraordinaria profesionalidad.


  El trabajo de estos comisarios requiere de cierto margen de reacción, a menudo suficientemente amplio, para que ese periodista, de raza díscola, meta en él —en ese espacio— la cuña y cortocircuite, momentáneamente, la previsible estrategia censuradora, logrando inocular el virus de la verdad, aunque sea solo de efectos efímeros.


  La difusión de esa bomba informativa, incuestionable por verdadera (era cierto que un juez y un fiscal investigaban el caso y que existía un demoledor informe policial al respecto), había irrumpido por sorpresa y con la fuerza necesaria para invalidar, en una primera instancia, el margen de maniobra de la censura y del control por parte del poder establecido. Algún periodista veterano definió esos momentos —o efectos efímeros— como «pequeños momentos de gloria».


  La difusión de esa bomba informativa cogió a todos con el paso cambiado. El Gobierno reaccionó precipitadamente, exculpando a Bessols para, más tarde, y a través de un comunicado, empezar a tomar algo de distancia y mostrarse colaborador con la justicia. El Gobierno y el partido que lo sustentaba puso a sus cocineros manos a la obra: sus diputados y senadores mejor conectados con la Fiscalía General del Estado y con los altos tribunales pedían arbitrajes y reclamaban interés (por aquello de «te llamo para interesarme por…»). Lo hacían, claro, con aquellos fiscales, jueces o funcionarios próximos al partido sometidos —o mantenidos— por él o, simplemente, con ganas de estarlo. Eran las gestiones habituales cuyos frutos no tardarían en aparecer. Pero aún quedaba margen.


  Los medios de comunicación se excitaron sobremanera con la noticia adelantada por el diario Sol. Incluso los medios más próximos al Gobierno: «nosotros no lo hubiéramos dado o, en su caso, hubiéramos contemporizado… pero ya que se ha difundido, pues… no tenemos otro remedio». El mismo cuento de siempre. El juez, asediado por una nube de periodistas en la puerta de su juzgado, con las tertulias radiofónicas jaleándolo para que instase a la justicia suiza a colaborar en la pretendida rogatoria, casi no tuvo otro remedio u otra escapatoria que dictarla por la vía de urgencia, esa misma mañana, con la portada del diario Sol quemando encima de la mesa de su despacho. ¿Y cómo se enteró la prensa del cambio de actitud del juez? Pues porque el juez le trasladó su decisión al gabinete de comunicación del Tribunal Superior, al tiempo que lo emplazaba a que filtrase aquella resolución que, días antes, y por motivos de presumible dudosa justificación, había negado a los Mossos d’Esquadra. Cuando se intuye tempestad, tonto el último. Si la tempestad es muy gorda, se cae, incluso, en la torpeza y mezquindad de la sobreactuación, que era exactamente lo que Iglesias, Patricia, Elsa y los Mossos buscaban. Y lo estaban consiguiendo. Así, el juez ordenó, con el fiscal alabándolo, servil como lo hacen los mariachis con su cantante, cinco detenciones, entre ellas las de Jaume Bessols, Diego Potro y tres directivos de la empresa pública Tredicsa, y veintiséis entradas y registros en oficinas bancarias, sedes centrales de empresas financieras, domicilios particulares, despachos oficiales y oficinas, entre ellas, la oficina central de la editora PERSA.


  Dídac sacó a la calle lo mejor de su tropa, previa llamada a Andreu, quien desde el hospital le marcó algunas pautas de actuación a modo de estrategia. Por ejemplo, el gabinete de prensa de los Mossos convocó a los medios de comunicación a la hora y en el lugar que se iban a producir las principales detenciones y registros. Cuanto mayor fuese la foto, mayor sería el blindaje ante la andanada de los jefes políticos del departamento de Interior, es decir, los jefes de Andreu y Lladó. Y por otro lado, cuanto mayor ruido social, más tardan las defensas de los imputados en recomponerse y lanzar su artillería jurídica contra los investigadores. Andreu bautizó esta estrategia como la del péndulo: «Pongamos cuanto más peso en nuestro lado de la balanza antes de que ellos, siempre más poderosos que nosotros y que el propio Estado, empiecen a mover ficha y a nivelarla». Lladó estaba en la calle, en mitad de un operativo con luz y taquígrafos, la perfecta coartada para disuadir o, al menos, frenar a sus mandos de cualquier medida de represalia o de censura. «Ya llegaría». Andreu así se lo repitió varias veces, pero Lladó, Patricia, Elsa y Santiago Iglesias ya habían interiorizado ese escenario y lo asumían. Ya llegaría. Ahora era el momento de trabajar.


  Doscientos mossos d’esquadra, entre agentes de seguridad ciudadana, del ARRO —Área Regional de Recursos Operativos— y de la DIC se desplegaron prácticamente a la vez. Barcelona parecía una ciudad tomada por la Policía, inabarcable para los siempre mermados recursos humanos y materiales de los medios de comunicación, que no daban abasto. La bola se estaba haciendo grande por momentos.


  Las trituradoras de papel de numerosas corporaciones, bancos, concejalías, empresas públicas, constructoras, financieras, inmobiliarias y demás trabajaban aquella mañana a destajo.


  Las agencias no paraban de vomitar información: «Registro en la sede central del banco tal…», «Tramitada la rogatoria a Suiza para esclarecer los pagos y los cobros de la red Bessols», «Detenido directivo del puerto», «Registro en la oficina central de la empresa editora del diario Informaciones».


  El registro en la sede de la editora PERSA se efectuó al mismo tiempo que tres agentes de la DIC, acompañados por una funcionaria judicial, se personaban en la redacción del diario Informaciones y preguntaban por su director, Fumañá. La instantánea de los policías reclamando la presencia del director y la imagen empequeñecida de Fumañá, tembloroso y superado por los acontecimientos, se le antojó a Patricia como una especie de calco de lo vivido en los registros de los clubes Maya y Salamandra. Entonces, los Mossos habían irrumpido por sorpresa, y su presencia no solo había dejado sin efecto el hilo musical, sino que había provocado un silencio fúnebre entre los allí presentes, fundamentalmente prostitutas desconcertadas y clientes asustados. Todos menos Bucana y Cervera, que observaron aquella escena casi con un poco de insana jactancia. Algo así estaban experimentando ahora Santiago, Patricia y Elsa al ver llegar a su diario a los policías con una citación como imputado para el todopoderoso Fumañá. Por suerte para él, no fue detenido, solo imputado, pero el escándalo, las elucubraciones y los chismorreos de pasillo no tardarían en producirse.


  Los de la sección de Política se cogieron el tema. Tenían que decir sin decir, tenían que estar sin estar, tenían que engañar a la concurrencia como lo hacen los trileros cuando ponen en marcha su «¿Dónde está la bolita? ¿Dónde está la bolita…?», y mientras el lector busca en la derecha, la bolita (o el escándalo) está en la izquierda. Esa filigrana periodística era un marrón menos para los chicos de la sección de Sociedad, que seguían, según el plan previsto, poniendo aquella cara de tonto que les había indicado Iglesias.


  A todo esto, la maquinaria judicial no daba tregua. Y a las cinco de la tarde, el juzgado de guardia de Barcelona parecía un desfile de corbatas de seda y trajes de ochocientos euros. Quizá tenía razón el desequilibrado del juez Derticia al calificar el juzgado de guardia como «la socialización de la mierda». Quizá era de lo poco acertado que había dicho en su vida. Las mejores togas de la ciudad concurrieron en los juzgados y los correveidiles enviados por los cocineros de los partidos políticos se dejaron caer por las redacciones de los principales medios de comunicación. Habían pasado diez horas desde el bombazo y el margen de maniobra de la prensa se reducía en la medida que las maniobras de los poderosos iban ganando terreno.
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  11 de marzo del 2005.


  El diario Sol continuaba exprimiendo el contenido del informe de la DIC. Titulaba: «Bessols intercedió ante Presidencia para que le adjudicaran a la constructora BUCOSA el tramo de remodelación de la A-7 entre La Jonquera y La Roca del Vallès», «Los Mossos fotografiaron al candidato y a dos directivos de GISA a las puertas del banco suizo que utilizan como lavadora de las comisiones», «El juez tomará hoy declaración a los detenidos y, a continuación, iniciará la ronda de interrogatorios al resto de imputados».


  Por su parte, el Informaciones se la cogía con papel de fumar, pero publicaba: «El fiscal anuncia prisión para los detenidos por el escándalo de las comisiones», «Un informe de los Mossos revela trato de favor a constructoras, bancos y sociedades financieras», «El juez ordena una comisión rogatoria a Suiza para esclarecer los hechos».


  Y por supuesto, ni una sola mención a las tres comisiones que PERSA, a través del diario Informaciones y de la mano de su director, pagó a ese cártel de comisionistas y conseguidores. El Informaciones situaba el «escándalo del candidato Bessols» en la portada. No podía ser de otra forma. Pero también, en la portaba, se podía leer:


  
    La mafia inmobiliaria asesina a un confidente de la Policía


    Redacción.— Se llamaba Miguel Herrero Puigvoltes. De profesión: «Industrial». De ocupación: «Confidente» de la Guardia Civil, del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) y de la Policía Nacional.


    Miguel Herrero Puigvoltes fue quien colaboró con las fuerzas de seguridad en la desarticulación de una de las más peligrosas células del islamismo radical asentadas en España, en concreto en un barrio marginal de Sant Andreu de la Barca. Los detenidos esperaban un cargamento de detonadores cuando el CNI, alertado por Puigvoltes, puso a los sospechosos en el punto de mira del CNCA (Centro Nacional Antiterrorista).


    El concurso de Herrero fue fundamental para la detención de los asesinos prófugos de la justicia, Julian Briones y Juan Antonio Toste, trágicamente conocidos por el asesinato de una mujer días después de haberse fugado en el transcurso de un traslado carcelario. Puigvoltes los cazó en las montañas cercanas a El Perelló, en Tarragona, donde se habían escondido.


    Miguel Herrero Puigvoltes entregó a la Policía la mayor y más peligrosa banda de butroneros que jamás ha actuado en España. Acababan de reventar el almacén de la empresa Montblanc en Valencia. Puigvoltes les dijo a la Policía cómo, dónde y a qué hora podían trincar a los malhechores con el botín entre las piernas. Y así fue. Tras fingir un control antiterrorista en el peaje de la autopista AP-7 a la altura de Martorell, un operativo conjunto de la Guardia Civil y de la Policía detuvo a los atracadores y recuperó el botín casi intacto.


    Miguel Herrero Puigvoltes murió asesinado el día 8 de marzo del 2005, a las doce del mediodía, en la barra del bar Hansi del barcelonés barrio de Horta. Un tipo le clavó un destornillador en la nuca y dejó a la víctima anegada en su propia sangre con la cabeza sobre la barra del bar.


    La nota de prensa de la Policía de la Generalitat fue escueta, pero aparentemente certera: «Supuesto narcotraficante muere en un ajuste de cuentas».


    La nota de prensa de los Mossos obvió la información más relevante. Para empezar, Miguel Herrero Puigvoltes era el propietario de los terrenos donde se asientan los clubes de prostitución Maya y Salamandra, terrenos que compró por debajo del precio de mercado hace seis años de la mano de una trama de expolicías, con antecedentes penales por todo lujo de graves delitos, que actuaron de intermediarios a cambio de golosas comisiones. Doce horas antes de su muerte, los socios de Puigvoltes le «robaron la cartera». Vendieron la sociedad ficticia creada para registrar la propiedad a unos empresarios —vinculados con el negocio de la trata de blancas— del País Vasco, un holding de industriales asesorados por «históricos» agentes de la lucha contra el terrorismo de la Policía y de la Guardia Civil que, tras colgar su placa, se dedicaron a proteger a proxenetas y traficantes camuflados como reputados hombres de negocios. Esta venta fue una operación hecha a espaldas de Herrero Puigvoltes. Sin su consentimiento, sin su aprobación. El «industrial-confidente» era un estorbo para aquellos que no querían repartir con él los dividendos de esa transacción…


    Pero… ¿Dónde radica el beneficio económico de este montaje, de este crimen? Muy sencillo: había que montar una superoperación contra la prostitución en los clubes más emblemáticos, de tal magnitud y eco mediático que, por fin, los ayuntamientos implicados (especialmente el de Castelldefels, donde se encuentra el club Salamandra) nunca más permitiesen la apertura del negocio, es decir, nunca más concediesen las licencias de explotación y los subsiguientes permisos… Y así fue. Los Mossos, tal y como ya informó este diario, desplegaron en los dos clubes, hace dieciséis días, un operativo sin precedentes que llevó a los dueños y directores de ambos macroclubes (en ellos trabajaban más de 300 mujeres —entre ellas, algunas menores—) a prisión. El juez ordenó el cierre sine díe de ambos establecimientos. El Ayuntamiento de Castelldefels anunció públicamente, tras acuerdo plenario inmediatamente posterior al bochorno público provocado por la operación policial, que jamás volverían a reabrirse estos centros. Los terrenos que ocupan (propiedad de Puigvoltes en una respetable proporción accionarial) están a unos 150 metros en línea recta con la zona de playa, es decir, son terrenos (más de dos mil metros cuadrados en el caso del club Salamandra), sin duda, apetecibles para cualquier promotor urbanístico o inmobiliario. Y Herrero lo sabía. Y Herrero era listo, era colaborador de la Policía, pero no era un santo. Y fue él quien montó el operativo policial con la UCRIF del Cuerpo Nacional de Policía. Algo así como lo que hacían los alcaldes franquistas de los municipios de las grandes dehesas cinegéticas de la España central cuando narcotizaban a los ciervos para que el «caudillo» se los cargara con su mira telescópica desde su atalaya en el monte. Fue Puigvoltes el que, previsiblemente, metió a las menores en el club Salamandra y luego instigó a los agentes de Extranjería para que reventaran el tema (no era lo mismo una ordinaria operación de control de Extranjería que un operativo por explotación de menores). Y todo salió como había diseñado Herrero, solo que los Mossos se anticiparon a la Policía Nacional y, tras clausurar los prostíbulos, abrieron una pieza secreta de investigación sobre los «negocios ocultos» de Miguel Herrero Puigvoltes. Una investigación que ya no va a tener sentido. Herrero acaba de ser asesinado.


    Ayer hablamos con su comisionista de cabecera: el detective y excomisario de Policía Guillermo Fernández Fouza, personaje conocido por haber sido condenado por su vinculación con el narcotráfico. Fouza le llevaba la contabilidad a Herrero Puigvoltes. No toda, pero sí la correspondiente a sus terrenos en Castelldefels. Hace cuatro años, Fouza se enteró de que los terrenos del Salamandra y el Maya estaban en venta. Necesitaba un capitalista y se lo propuso a su amigo Puigvoltes. Miguel Herrero Puigvoltes tenía un sexto sentido para los negocios a pesar de su torpe formación académica y económica. Y Herrero Puigvoltes accedió. Compró los terrenos, Fouza recibió su «sobrecito» y dejó espacio libre para que otros explotasen el negocio. Pero, transcurrido el tiempo, Herrero quiso recuperar su inversión, a ser posible multiplicada por tres. Y se lo dijo a Fouza. Se lo dijo en una época en la que, paralelamente, se acababa de producir el asesinato de tres guardas jurados de la empresa SKM-Seguridad en Terrassa. La empresa, agobiada por las familias de las víctimas y por el comité sindical, recurrió a la empresa de investigación privada de Fouza para que la ayudasen a encontrar a los autores. Detenidos los autores, se acababa la presión. Y Fouza puso sobre la mesa 500000 euros a repartir entre aquellos amigos suyos que facilitasen a la Policía datos fiables sobre los autores o sobre «unos» autores. Daba igual. Entre los elegidos estaba, naturalmente, Miguel Herrero Puigvoltes. Miguel era listo y era un gánster. De tal forma que pilló la información, pilló todo el dinero y dejó a Fouza con un palmo de nariz.


    Este diario ha hablado con Fouza y no niega ser el autor intelectual del asesinato de Puigvoltes. Tampoco lo afirma. Pero da a entender que todo lo que el periódico Informaciones acaba de exponer anteriormente no solo no es falso sino que es obra suya. Nadie sabía que el objeto que atravesó el cuello de Puigvoltes era un destornillador (los Mossos hablaban de «puñalada» en su único, escueto y aséptico comunicado oficial), sin embargo, Fouza, ayer nos dijo (quizá se le escapó) que aquello que segó la vida del confidente fue un destornillador y no otro objeto. Curioso. Sospechoso. ¿Quizá delatador? También amenazó a la periodista del Informaciones que educadamente se personó en su despacho para requerirle su versión. Literalmente, le dijo que «fuera con cuidado» y, refiriéndose al difunto Herrero Puigvoltes, añadió: «El pobre Miguel no podrá disfrutar, desgraciadamente, de los beneficios de esta “operación” (la segunda venta de los terrenos de los clubes Maya y Salamandra). En el infierno no se hacen negocios, se pasa uno el día metiendo carbón en una gigantesca hoguera».


    Lo que nos dijo ayer Fouza no es una confesión. Sí una declaración que lo único que hace (en opinión de este diario) es evidenciar un cierto grado de putrefacción personal que lo sitúa en el punto de mira de todas las sospechas. A nuestra sociedad, la muerte de Puigvoltes le gustaría poder atribuírsela a los «reptiles» que habitan en las cloacas de esa gran ciudad que es Barcelona. Sería un respiro. Casi un consuelo. Pero las cosas no son como deberían ser. A veces, los sectores poderosos, esos que viven en las antípodas de las cloacas pero que cada día recurren a ellas cuando tiran de la cadena, son, en realidad, los causantes de nuestras vergüenzas colectivas. Quizá este sea el caso de Fouza, «un poderoso» muy bien relacionado y sin los escrúpulos necesarios para enmendarse.


    Cuando le dijimos al detective Fouza que nuestra intención era explicar la verdad del «caso Puigvoltes», él nos respondió: «¿Y si le digo que ayer noche, tres búlgaras de 18 años me estuvieron chupando la polla empapadas en Dom Pérignon mientras brindaba a la salud del alma del hijo de puta de Puigvoltes? Eso sí que son datos para una buena noticia. Pero claro, usted todo eso no lo sabe y, si lo cree o intuye, no lo puede probar. Y sin pruebas no hay periodismo, y sin pruebas hay querellas y montañas de cadáveres de periodistas en la cuneta. Yo maté a Miguel. ¿Y qué…? ¿No me cree? ¿Quizá es falso? ¿Quizá soy un mentiroso? Pero… Usted sabe que no es mi estilo mentirle a una dama». A las ocho de la mañana, cuando Fouza empezaba a recibir las primeras llamadas de amigos o colaboradores que le explicaban la demoledora crónica que aparecía en el Informaciones, seis «mossos d’esquadra» adscritos a la DIC irrumpían en su casa con una orden de detención por inducción al asesinato. Xavier Cervera aguardaba en la puerta del domicilio del excomisario como si se tratase de un notario contratado por alguien para dar fe de la detención. Lo esposaron y se lo llevaron en un coche patrulla que los Mossos habían estacionado sobre el césped impoluto del jardín de la mansión del detective en la avenida Pearson de Barcelona. Eran las fotos que el Informaciones iba a situar, al día siguiente, en plena portada, por encima incluso de las informaciones del «caso Bessols», cosa que también satisfizo a la dirección del diario, para la que era importante, por razones obvias, difuminar en la medida de lo posible todo lo que tuviera que ver con el escándalo de las comisiones.

  


  Habían transcurrido 24 horas desde que explotara el «asunto Bessols» y apenas cuatro desde que Fouza fuese detenido. Aquel día plomizo y frío de invierno iba a ser el escenario de dos grandes espectáculos penales: la toma de declaración a los detenidos por el caso de las comisiones en el juzgado de guardia y el interrogatorio policial a Guillermo Fouza en las celdas de la DIC.


  Dídac Lladó delegó definitivamente en los agentes de Blanqueo el expediente de las comisiones y se centró en la figura de Fouza.


  El excomisario era un tipo listo, adiestrado y experto en los más complejos interrogatorios. El sargento Lladó lo sabía e intuía que un cuerpo a cuerpo contra él sería un combate difícil, quizá imposible, por lo tanto, la estrategia no pasaba por arrancarle una confesión (misión imposible), sino en hacerle sospechar que la DIC tenía mucho más sobre él de lo que él podía calcular. Había que jugar, pues, al farol y había que hacerlo hasta el final. Elsa le había entregado una copia de la grabación que realizó Patricia. El sargento la había estudiado y, al margen del destornillador, había obtenido alguna otra munición para jugar al prestidigitador con aquel bregado expolicía. A las doce del mediodía, bajaron a Fouza a la sala de interrogatorios.


  —Buenos días, señor Fouza.


  —Buenos días… Pero le rogaría que se dirigiera a mí como comisario Fouza, si no le importa. Es el protocolo… Al menos, el que se seguía en mi época.


  —Naturalmente, comisario, naturalmente, así lo haré… —le respondió Dídac, indulgente.


  Lladó se sentó frente a él. Solo los separaba una mesa y algo más de un metro de distancia. Estaban solos en aquella habitación de paredes blancas, sin ventanas, sin enchufes y sin testigos.


  —Comisario, sabemos que usted encargó la muerte del señor Herrero Puigvoltes. Sabemos que su muerte está directamente relacionada con un negocio en marcha para la recalificación de unos terrenos que actualmente ocupan los clubes Maya y Salamandra. Usted es policía y sabe que no hay nada peor que andarse por las ramas cuando se trata de compañeros.


  Fouza lo observaba en silencio con una media sonrisa ladeada, con las piernas cruzadas y los dedos de sus manos entrelazados sobre las rodillas. Soltó:


  —¿Me da un cigarrillo?


  —No, naturalmente que no. Los protocolos de esta época. La ordenanza en materia de salud pública prohíbe fumar en las instalaciones de la Administración. —Y continuó, después de la sutil bofetada…—: No le voy a interrogar, porque ya sé lo que me va a decir. Solo quería que supiera que tenemos la declaración de un testigo protegido que nos ha facilitado detalles reveladores.


  —Son más tontos de lo que yo pensaba.


  —No lo crea, comisario, aún podemos ser más tontos todavía…


  —¿De verdad?


  —Créame… Nuestra idiotez no tiene límites. Pero convendrá conmigo que hoy no está usted aquí, en estas dependencias y con nosotros, para evaluarnos, sino, casi diría yo, exactamente para lo contrario. Pero yo, al menos, no le voy a calificar. Solo quiero que sepa que ya hemos comunicado al fiscal que no le vamos a tomar declaración en comisaría. El expediente entero está en manos del ministerio público y será el juez quien dirima sobre su situación procesal.


  —¿No le han enseñado en la escuela de Policía a jugar al farol?


  —Nosotros no venimos aquí a jugar, venimos a trabajar. Eso del farol y el poli bueno y el poli malo, o, por ejemplo —Lladó no se quiso contener—, lo de la bolsa de plástico en la cabeza y los electrodos en los testículos y las palizas y las vendettas y toda aquella mierda fascista… nosotros, que somos tan idiotas, no la hemos sabido aprender.


  —No le creo. Sí han venido a jugar porque no saben trabajar. Solo tiene la crónica paranoica de esa plumilla subnormal que, según parece, me grabó sin mi permiso…


  —Nadie es infalible.


  —Yo lo que no soy es idiota. Si se piensan que porque le solté a esa niñata lo del destornillador ya es ese motivo suficiente como para lanzarme la caballería encima, la verdad es que son aún más imbéciles de lo que pensaba.


  —Lo del destornillador no salió de las cuatro paredes de esta oficina.


  —Pero el informe de Bessols, con todo lujo de detalles acreditados, sí entró entre las cuatro paredes de esta oficina.


  —¿Qué quiere decir…?


  —Pues que si me siguen tocando los cojones explicaré cómo, cuándo y por qué les entregué a sus amigos de Blanqueo el informe sobre el candidato Bessols. Además de coronarme como un pulcro ciudadano que colabora con la justicia de su país desentrañando el fraude público, justificaré cómo, por esa misma recíproca relación, alguien de la DIC me dijo lo del destornillador.


  —Muy hábil, comisario. Muy listo, sí señor. Tenemos mucho que aprender de usted, pero —y Lladó se levantó sin la más mínima muestra de nerviosismo y con una estudiada y elocuente desidia— solo le venía a avisar que el tema está ya en fiscalía y que le deseo suerte aunque no se la merezca por su vergonzosa chulería.


  —¡Chulería la suya, inspector…!


  —Sargento.


  —¡Bueno, pues sargento, o inspector o lo que coño sea! ¿Quién se ha pensado usted que es para venirme a mí, con más de treinta y cinco años de carrera policial, a vacilarme con el cuento ese del testigo…?


  —El testigo se llama René —lo interrumpió, con la firmeza de quien se siente seguro (de quien no está para hostias)—, tiene diecinueve años. Está protegido en la embajada española de México, Distrito Federal. René tiene familiares aquí. En concreto, dos primos hermanos, los dos fueron vecinos suyos del número 14 de la calle Padre Taibo, del barrio de Cuzco, en la provincia de Culiacán. A uno de estos dos muchachos lo está interrogando ahora el ilustre representante del ministerio fiscal. Aduanas nos acaba de informar que usted ha viajado cinco veces, en el último año, a México: en concreto a Guadalajara y Oaxaca, y se ha registrado en hoteles de cinco estrellas de estas provincias y de Culiacán. Los asesinos de Herrero Puigvoltes son mexicanos. Usted sabe que así, de una puñalada en la nuca, es como se mata en aquel país a los traidores. No necesito interrogarle.


  Fouza seguía sonriendo, pero le sudaban las manos y la parte posterior de las orejas. Lladó se dispuso a abandonar la sala. Fouza lo interrumpió con la mirada perdida en algún punto de la mesa que los separaba:


  —Quiero hablar con el subinspector Camprubí.


  —¿Camprubí?… Vaya, vaya… Con el subinspector Camprubí. No sabía yo que nuestro amigo de Blanqueo cultivase tan selectas amistades.


  Alfred Camprubí era subinspector de los Mossos d’Esquadra, hermano del inspector jefe del Cuerpo Nacional de Policía, Inocencio Camprubí, exmiembro del grupo de Atracos que dirigiera Fouza veinticinco años atrás.
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  Los calabozos de la ciudad judicial de Barcelona son un entresijo de celdas y pasillos situados en el primer sótano del macroedificio, al que se accede tras superar dos controles policiales emplazados en la única entrada y salida de la instalación. Justo en el otro lado, los agentes de los Mossos d’Esquadra encargados de la custodia disponen de un diminuto despacho desde el que controlan toda la dependencia. La mitad de las veinte celdas de los calabozos estaban repletas, es decir, con entre ocho y diez presos cada una. El resto, vacías. Eran las siete de la tarde, tocaba desinfección y fumigación en el ala oeste, por lo que agruparon, en la del este, a la totalidad de los detenidos pendientes de interrogatorio judicial y a aquellos que, procedentes de prisión, esperaban ser igualmente interrogados en el marco de alguna declaración ampliatoria. Las celdas eran habitaciones cuadradas cuya pared frontal era de barrotes, lo que permitía a los vigilantes controlar nítidamente lo que hacían y casi lo que decían los detenidos.


  En la celda número cinco se encontraban Bessols, Potro y tres de sus adláteres. Estaban los cinco sentados, unos junto a los otros, casi acurrucados, sin corbatas, sin cinturones y sin cordones en sus lustrosos zapatos. Para ellos, aquella situación superaba por mucho lo que un día dieron en llamar, los futboleros argentinos, «el pánico escénico». Mucho más. Era el miedo helado que se ceba con el cobarde desconcertado y perplejo. Algo así como lo que podría sentir un niño famélico del tercer mundo en el interior de una suite de un hotel de cinco estrellas en cualquier país del primer mundo. Los acompañaba un muchacho sudafricano detenido por menudeo de drogas, un atracador de bancos español en busca y captura durante semanas y tres magrebíes acusados de un centenar de hurtos a turistas en la Vila Olímpica.


  —El señor García Romero Adelard —gritó un mosso d’esquadra, a quien acompañaba otro, ambos uniformados, enfundados en guantes de fina piel sintética de color negro y portando una hoja de papel con el estadillo de detenidos.


  Uno de los cinco imputados por el asunto de las comisiones se levantó raudo y se plantó firme como si estuviera en el ejército y hubiera llegado de visita el coronel del regimiento. Respondió:


  —¡Presente… señor policía… Presente! —El atracador y los magrebíes se miraron y luego miraron al pasmarote de García Romero con ganas de darle un bofetón por pardillo.


  —Pues acompáñeme —le dijo el mosso, haciendo esfuerzos con su compañero para contener la risa.


  Fue el primero en declarar. Saliendo del pasillo, custodiado por los dos policías, se cruzó con otros dos agentes y otro detenido que, en este caso, acababa de llegar a los calabozos: Guillermo Fernández Fouza. El excomisario y detective Fouza pasó frente a la celda de Bessols y Potro. Cuando estuvo a su altura, no pudo reprimir mirar hacia su interior y, aunque fugazmente, escrutó a los detenidos. Y ellos a él. Se reconocieron. Bessols y Potro se preguntaban: «¿Qué coño hará Fouza aquí…? ¿Tendrá que ver con lo nuestro…?». La detención de Fouza y su presencia en los calabozos fue encajada por los detenidos de la celda cinco —al menos por Bessols y su gente— como una muy mala noticia sin saber a ciencia cierta por qué.


  Uno tras otro, fueron declarando ante el titular del juzgado y en presencia del fiscal. El penúltimo fue Potro, que, cuando se oyó en las intervenciones telefónicas hablando con Bessols, y antes haciéndolo con el Fulla y con Brando, sufrió un ataque de ansiedad que obligó a detener momentáneamente el interrogatorio. Tras su reanudación, Potro lo cantó todo como una soprano a la que han dado cuerda. Explicó, incluso, lo que los policías, jueces y fiscales no sabían y ni tan siquiera intuían. Cuando Bessols entró en la oficina judicial y el magistrado lo informó de sus derechos, le leyó los cargos que pesaban sobre él. Aquel tipo, impune hasta entonces, no podía sospechar que ni sus dossiers secretos, ni su poder político, ni sus chantajes, ni su dinero podrían impedir el desarrollo de un sumario cuyo caudal incriminatorio iba a aparecer y desaparecer como el Guadiana, pero que, por lo que a él respectaba, iba a resultar simplemente imparable y demoledor. Se le llama «chivo expiatorio» o el tributo que se ofrece a los dioses para implorar su perdón. Declaró durante tres horas sin interrupciones y, al verse acorralado, utilizó el manido truco o la recurrente excusa de ser «un cabeza de turco», «una pieza inocente al servicio de los verdaderos jefes de este montaje»; poco menos, dijo que había tenido que prestarse a este tipo de «gestiones» (así las calificó literalmente) por orden expresa de la Presidencia del Gobierno y por su «elevado» concepto de servicio al país.


  «Prisión incondicional, incomunicada y sin fianza por los delitos de tráfico de influencias, prevaricación, estafa, falsedad, amenazas, apropiación indebida y asociación ilícita para delinquir».


  Las rotativas de todos los diarios pararon máquinas y los principales canales de radio interrumpieron su programación para dar la noticia.


  A esa hora, casi las dos de la madrugada, la actividad en la DIC, con cuatro asuntos de máxima importancia sobre la mesa de los investigadores, el «caso Bessols», el «caso Salamandra», el «caso del furgón» y el asesinato de Herrero Puigvoltes, era prácticamente idéntica a la de las doce del mediodía o las cinco de la tarde. Lladó irrumpió en el despacho de Camprubí. Cerró la puerta tras de sí de un portazo.


  —¿Qué negocios te traes con ese hijo de puta de Fouza?


  —Eso no te importa, sargento. Por cierto, cuando quieras hablar con un superior, primero llamas a la puerta…


  —Tócame los cojones, subinspector. Tócamelos… Espero que tu noviazgo con Fouza empiece y acabe en la entrega de información desinteresada. Espero que el comisario y el subdirector operativo estén al corriente de ello. Lo espero, por tu bien. —Camprubí permanecía sentado, serio, mirándolo a los ojos sin pestañear y aparentemente tranquilo—. Que esto sea así y no de otra forma. —Lladó se detuvo unos instantes, tomó aire y se acercó al subinspector—. No sé de qué habéis hablado, y aunque me importa, ¡claro que me importa!, no te lo pienso preguntar.


  —No te lo iba a decir… Son cosas entre confite y Policía.


  —Ya, claro, como te digo… eso espero. Ojalá sea eso y no otra cosa. Que sepas que me vas a tener soplándote en la oreja y que, si maniobras lo más mínimo contra tus compañeros y a favor de ese malnacido facha e hijo de puta de madero, yo mismo te joderé…


  —Me parece que te estás tomando este caso demasiado en serio, Lladó. A ver si te va a dar una úlcera o algo peor…


  —¡Ya me ha dado algo peor!: mi compañero, nuestro compañero, el inspector Andreu casi pierde la vida por culpa de toda esta mierda en la que estamos metidos, y la salsa de todo este banquete se llama Fouza.


  —No, se llama Puigvoltes.


  —No, se llama Fouza, y todos los que le rían las gracias a ese cabrón se las verán conmigo. Te lo advierto.


  El sargento Dídac Lladó salió del despacho. Esta vez dejó la puerta abierta y subió a la cuarta planta: la División de Asuntos Internos. Camprubí llamó al fiscal Armando León, el fiscal del «caso Hansi», el asesinato de Puigvoltes. Lladó llegó a las oficinas de Asuntos Internos.


  —¿Quién está de guardia? —preguntó.


  —Yo mismo —respondió un cabo.


  —Pues ponte en la máquina y escribe, que voy a hacer una declaración.


  Dídac Lladó quiso hacer constar con luz y taquígrafo la conversación con Fouza y la relación (de momento) profesional que el detenido mantenía con Camprubí, el instructor del atestado por el caso de corrupción política más importante de la historia del país. Como le había enseñado Andreu, Dídac sabía que se ha de bajar a las cloacas cada vez que sea preciso. Se ha de hablar con las ratas y uno se ha de mimetizar entre ellas en tantas ocasiones como sea necesario… Pero siempre, siempre que un policía se lance al fangal lo ha de hacer con red, y la red consistía, ni más ni menos, en poner por escrito, y con el registro de entrada correspondiente, todos y cada uno de los detalles de esos contactos o esas visitas al lado oscuro de la sociedad. El sargento Lladó albergaba dudas sobre Camprubí y quiso protegerse.


  Más o menos a esa misma hora de la noche, Bessols acabó su declaración y Fouza la empezaba.


  El detective confiaba en lo que hubiera confiado un policía formado en el franquismo, que ha hecho innombrables servicios para el Estado y que, desde su atalaya como detective, movía las piezas y los hilos casi a su antojo. Estaba tranquilo. Pasmosamente tranquilo hasta que el fiscal Armando León, un joven madrileño, recién ascendido a fiscal de la Anticorrupción, cinturón negro de kárate y número uno de su promoción, lo empezó a interrogar con desprecio, con mesurada corrección procesal pero con una insultante irreverencia, al menos para un tipo como Fouza, acostumbrado a todo lo contrario.


  En un momento dado del interrogatorio, el fiscal le preguntó por el destornillador.


  —Oiga, ¿usted no es policía en activo, verdad?


  —No. No lo soy.


  —Ya. Por lo tanto… ¿Usted no tiene ningún tipo de personación, previa a la actual, en esta causa por asesinato?


  —No. No la tengo.


  —Usted, según rige en el registro de entrada al edificio central de los Mossos d’Esquadra en Sabadell, no se ha personado en dicha instalación desde hace dos años y treinta y cuatro días, y cuando lo hizo, fue para denunciar a una colega suya por intrusismo profesional. ¿No es así?


  —Así es.


  —Claro, claro. —El fiscal removía papeles con el único objetivo de destemplar al detenido—. ¿Usted me conoce personalmente a mí, quiero decir, con anterioridad al día de hoy… o al juez… o a algún funcionario de esta oficina judicial?


  —No.


  —Oiga… ¿Cómo sabía que el objeto que acabó con la vida del señor Herrero Puigvoltes era un destornillador y no un cuchillo, por ejemplo?


  —Supongo que me lo pregunta porque es evidente que esa periodista del Informaciones grabó nuestra conversación.


  El fiscal levantó un CD envuelto en un fino sobre de celofán y dijo:


  —Hace tres horas, el diario, a requerimiento formal de este juzgado, nos ha enviado la grabación que ha sustentado la información difundida por el mencionado periódico esta mañana y que ha dado lugar a la apertura de las presentes diligencias.


  —No, si no se lo iba a negar. No voy a negar el contenido de esa conversación, en mi opinión, grabada ilegalmente, aunque eso sea ahora lo de menos. Tiempo habrá para querellarme. Yo soy un hombre de honor. Mi palabra es lo único que tengo, y han de saber que yo no miento nunca, y mucho menos, ante sus señorías. Sí, efectivamente, le dije lo del destornillador porque me lo habían dicho.


  —¿Y quién se lo había dicho?


  —El subinspector Alfredo Camprubí, del área de Delitos Económicos y Blanqueo de Capitales de la División de Investigación Criminal.


  —¿Y de qué conoce al inspector Camprubí?


  —Pues de haber colaborado con él en alguna investigación.


  —¿Podría indicarnos en cuál?


  El juez interrumpió:


  —Eso no procede, señor fiscal, céntrese en la causa que nos ocupa por asesinato y no en la eventual colaboración que el detenido habría mantenido con la Policía.


  —No, si no hay problema, señor juez, no hay inconveniente por mi parte. Yo se lo explico. Camprubí y yo somos amigos desde hace tiempo, y recientemente le facilité buena parte de la información que ha servido para desencadenar el caso este de corrupción política, sobornos y demás que sigue un colega suyo en este edificio.


  —Y Camprubí… ¿cuándo le dijo esto…? Quiero decir… ¿cuándo le habló de lo del crimen del bar Hansi y, en concreto, pues, del destornillador como arma homicida?


  —Pues pocas horas después, cuando nos reunimos para hablar de algún detalle de la investigación en curso contra esa trama de corrupción política a la que antes hacía referencia.


  —¿Dónde se vieron?


  —En un restaurante de Barcelona.


  —¿De la provincia?


  —No, de la capital. En la Barceloneta. El restaurante Salamanca. Tengo testigos.


  —Tendrá centenares de testigos porque se trata de un restaurante de grandes dimensiones —dijo León.


  —Veo que su señoría lo conoce…


  —Sí, así es. Y por eso sé que es un perfecto lugar para pasar desapercibido… entre la muchedumbre, ¿no?


  —Pues no, simplemente queríamos comer bien y hablar de lo que teníamos que hablar.


  —¿Qué comieron?


  —¿Cómo?


  —Sí, que qué comieron…


  —Paella…


  —¿Y qué bebieron?


  —Vino, cerveza… supongo… Lo de siempre…


  —Y dice usted que hablaron de lo del caso de las comisiones…


  —Sí, tras tomarnos un par de cafés, hablamos de todo ello…


  —Y del crimen del bar Hansi… ¿cuándo hablaron?, ¿antes o después de comentar ese presunto caso de corrupción política?


  —Al final —respondió, rotundo, Fouza—. Al final, con el último café… El subinspector Camprubí me explicó que sus compañeros de Homicidios investigaban el asesinato de Herrero Puigvoltes y me dijo (y me llamó la atención) lo del destornillador. Si no me creen… se lo pueden preguntar a él —concluyó, sin poder evitar una mueca de prepotencia en su rostro.


  —Ya lo he hecho. Bueno, mejor dicho, ya lo ha hecho él. Nos ha llamado al juzgado y nos ha advertido de su estrategia y de sus mentiras. Camprubí no le dijo nada, no se lo pudo decir, porque anteayer y ayer estuvo literalmente encerrado en Manresa, en el hospital comarcal, con su madre moribunda de un cáncer, y él sí nos ha aportado el nombre y número de tarjeta profesional de los médicos, enfermeras y celadores que dan fe de ello. Usted comió, efectivamente, con el subinspector Camprubí en el restaurante Salamanca de la Barceloneta, pero lo hizo hace cuatro días, es decir, casi tres días antes del asesinato del señor Herrero Puigvoltes. Luego… es evidente que el subinspector no le pudo adelantar un dato tan concreto de un crimen que no se había producido, salvo que el señor Camprubí tenga dotes de visionario o pitoniso, y creo que no es el caso. No es buena cosa, señor excomisario, eso de mentirle a la justicia. Usted lo debería saber más que nadie. —Fouza empezó a tragar saliva sin conseguirlo, y sus ojos, por momentos, se teñían de color sangre.


  Indudablemente, aquel round se lo había adjudicado el fiscal de una forma tan aplastante que el resto del interrogatorio (combate) se desarrolló con un Fouza indiscutiblemente castigado y menoscabado, sin recursos jurídicos ni escénicos para defenderse con una mínima solvencia. El fiscal había acorralado contra las cuerdas al todopoderoso excomisario. Así pues, el resto del interrogatorio se dirigió a la cuestión estrictamente inmobiliaria, esto es, alrededor de la compra y venta de los terrenos del Maya y el Salamandra. El excomisario lanzó, como pudo, balones fuera, pero su falta de contundencia argumental no solo llevó al fiscal a solicitar su ingreso en prisión incondicional sin fianza por un delito de inducción al asesinato y otro de estafa (y al juez a aceptarlo y a ordenarlo), sino que posibilitó que los propietarios de las sociedades titulares de los terrenos fueran citados a declarar como imputados, así como diversos altos cargos del Ayuntamiento de Castelldefels firmantes de los antiguos expedientes de explotación de los dos apartoteles, incluidos los técnicos, que aprobaron el estudio contenido en el expediente de recalificación de los terrenos. Cuando una pieza fundamental se desenrosca del engranaje de un potente motor, este, por muy bien cuidado que esté, acaba saltando por los aires.


  «Guillermo Fernández Fouza: Prisión incondicional y sin fianza por inducción al asesinato y estafa».
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  12 de marzo del 2005.


  La prensa nacional e internacional situaba el caso de corrupción política en Catalunya en la primera página de prácticamente todos los medios de comunicación importantes.


  Aquel iba a ser un día de noticias apresuradas, trascendentes, solapadas unas con las otras, y de acontecimientos insólitos.


  Para empezar, en el diario Informaciones: una escueta nota de prensa de la editora PERSA, difundida a las nueve de la mañana, concluía con la tajante decisión de ratificar en el cargo al director Fumañá, defender sin matices su total inocencia y desvincularse del caso de corrupción que había destapado el diario Sol, su competencia. Estaba claro que Fumañá iba a tirar de la manta si lo dejaban sin apoyos y, si bien era evidente que él era el hombre del maletín, estaba no menos claro que el dinero no era suyo, era de la editora, beneficiaria de las gestiones ejecutadas por Jaume Bessols. Fumañá aguardaba, pues, el día de su declaración arropado por el equipo jurídico de PERSA.


  A continuación, el Gobierno: el presidente del ejecutivo compareció en rueda de prensa —en la que no permitió preguntas— para lanzar el siguiente mensaje: «Hemos observado, perplejos, tristes y, sobre todo, defraudados, estos acontecimientos que nos son del todo ajenos. Siempre con la bandera de la presunción de inocencia como estandarte, sí hemos de decir que de confirmarse las informaciones que atribuyen al señor Jaume Bessols las conductas que se detallan, el Gobierno solo puede sentirse engañado por el candidato e, insisto, profundamente decepcionado. Quiero subrayar que el ejecutivo y el partido que represento somos ajenos totalmente a las supuestas prácticas corruptas y del todo inadmisibles que la fiscalía atribuye a los imputados en este caso desolador. Por supuesto, todos los imputados, militantes hasta ahora de nuestras formaciones, han sido dados de baja fulminantemente mientras no se aclare su situación. He ordenado a la Secretaría General de la Presidencia y al interventor general que dirijan una investigación pormenorizada y hasta las últimas consecuencias para esclarecer el alcance de la presunta trama orquestada alrededor de Jaume Bessols. No me temblará el pulso para arrancar de cuajo aquellos brotes de fraude y corrupción pública, sean obra de quien sean. Respecto a aquellos que se sirven de la irresponsabilidad y el oportunismo para pedir dimisiones de forma indiscriminada, les diré que no les vamos a seguir el juego. Lo que de nosotros espera la sociedad es un ejercicio de transparencia y de integridad, ejercicio que no se puede llevar a cabo desde la dimisión y el injusto victimismo, sino desde la actuación del Gobierno y la determinación política».


  Los correveidiles que en las últimas horas, enviados por los cocineros del partido en el Gobierno, habían recorrido los despachos de las redacciones de los medios de comunicación y también los de algunos jueces y fiscales para recabar información y apoyo se habían retirado y el aparato tuvo que sacrificar un apéndice de la «organización Bessols» para preservar y blindar el núcleo duro del partido, el núcleo intocable. Pero era un retiro momentáneo. Un cambio de estrategia. La cabeza de Bessols, efectivamente, había sido entregada a los dioses como un tributo, un sacrificio. Pero al partido y al Gobierno les interesaba que cayera la mayor cantidad posible de agua en aquel café, tanta que su sabor se diluyera definitivamente. No podían influir en la causa judicial, con la prensa nacional e internacional en actitud beligerante y con un juez doblegado por la presión, pero sí podían, a medio plazo, retomar las gestiones para conseguir ese proceso deseado de descafeinamiento de la causa. Los cocineros, asesorados por sus lacayos expertos en derecho procesal, sabían que su objetivo ya no estaba en el juzgado de Barcelona, sino en la fiscalía suiza: dificultar la colaboración de la justicia de aquel país con la española era la baza que se reservaban. Dificultarla o vaciarla de contenido. La caja negra de toda esta trama estaba escondida en el disco duro del ordenador central de aquel banco helvético. Los mejores abogados, adláteres del partido en el Gobierno, los mejores y menos escrupulosos detectives privados y los eurodiputados afines más comprometidos con la cocina se entregarían a la misión de dinamitar la eficacia de esa comisión rogatoria. Se había servido la cabeza de Bessols a la opinión pública, pero si la rogatoria cuajaba, no iba a quedar títere en pie.


  En el caso SKM-Seguridad: Lladó y Carrascosa pusieron patas arriba todas las diligencias policiales de investigación. Reclamaron las cintas del circuito cerrado de videovigilancia del Garden Park de Terrassa, aquellas que el excomisario Fouza, en aquella cena del Gorría, reveló que no aportaban nada nítido para los investigadores. Los técnicos de la Científica de los Mossos d’Esquadra iban a intentar mejorar las imágenes de la mano del departamento de Periodismo Audiovisual de la Universidad Autónoma de Barcelona, institución con la que habían suscrito un reciente convenio de colaboración pericial. El Cuerpo Nacional de Policía empezó a filtrar los nombres de los ciudadanos del Este sospechosos que la DIC había situado en el punto de mira. Para el CNP, rectificar era aquello de «más vale tarde que nunca». El objetivo de la operación, tal y como solicitó el Ministerio del Interior (desviar la atención de la opinión pública hacia un operativo que solapase el bochorno por lo del cambiazo de los etarras), se consiguió. La prensa estaba en otras guerras y no iba a hacer más ruido con ese caso. Al menos, de momento.


  En el diario Sol: se seguía exprimiendo el informe de los Mossos. Preparaban dos entregas con el escándalo de la adjudicación del cuarto casino y la trama orquestada por todos los implicados para esquilmar las arcas públicas y repartirse el botín. Entre los 32 citados a declarar como imputados estaban los empresarios e industriales captados por Potro para pujar por la explotación del cuarto casino. Con toda probabilidad, tras la publicación de esa noticia, el director general de Juego y Espectáculo iba a caer a plomo y quizá arrastraría consigo al conseller de Interior, su jefe. Esta era, al menos, de momento, la última información al respecto firmada por la periodista Leonor Sucarrabs. La dirección del diario la enviaba a investigar full time la muerte de Miguel Herrero Puigvoltes. Los reporteros de las secciones de Economía y de Tribunales cogían el testigo a la periodista amiga de la UDYCO. La dirección le había pedido datos nuevos sobre esa trama criminal especulativa que entremezclaba la trata de blancas, la corrupción de menores, la corrupción pública y el asesinato. La periodista contactó con el teniente Brindisi a través de un común amigo, abogado y colaborador del diario. Quería conocer más datos de la vida de Miguel Herrero Puigvoltes, algún hilo desde el que tirar. Pumba, claro, accedió. Se trataba de una cita con una mujer («proclive», según calificaron sus amigos de la UDYCO) que, para un tipo como Pumba, ya era reclamo más que suficiente. Pero, además, el teniente estaba obsesionado («trastornado», según algunos de sus compañeros) con la muerte de su amigo confidente, con quien lo unía no solo una fuerte relación de camaradería y amistad, sino también profesional, y se comentaba que, además… económica. Puede que fuera solo cuestión de honor. Puede que también hubiera oscuros intereses más tangibles. Fuese como fuese aquello, para el teniente, según se decía en los rincones de la comandancia, era una cuestión personal, irreversible, inaplazable. Pumba estaba conjurado para saber cuál era la mano negra o las manos negras que habían acabado con la vida de su amigo y, por lo tanto, quizá, con su cómoda jubilación. Así que accedió a verse con Leonor Sucarrabs con el objetivo, también, de sonsacarle datos o confirmaciones. Y lo conseguiría. Cenaron (pagó ella) y acabaron tomando unas copas (gratis) en el club Sótano.


  La periodista del diario Sol, fascinada por ese guardia civil atípico, habló más de la cuenta. Y Brindisi, por boca de aquella gacetillera, se enteró del papel fundamental que Fouza había jugado en todo el caso, más allá, incluso, de lo publicado en el diario Informaciones. Rumores.
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  13 de marzo del 2005.


  Es jueves, luce el sol y no hace frío en la calle pero sí en las galerías de la Modelo. Aquella cárcel anacrónica y tétrica es un horno en verano y una nevera en invierno. Durante esta época, los funcionarios transitan los pasillos, galerías y otras dependencias con el anorak y los guantes puestos, incluso con bufandas, como si el clima desangelado fuera un castigo para los empleados y una condena añadida para los presos recluidos. Todo lo que ahí restaba en pie eran los vestigios de tiempos pasados, tiempos mejores para Fouza y para Pumba. Cuando estos dos campaban a sus anchas administrando el poder del brazo rígido de la ley, cuando la democracia y la verdad eran términos extraños o novedosos (o relativos). El frío y el calor de un pasado (de pandereta) de un país aún al rojo por la guerra o por el conflicto… La Modelo era un recuerdo de la antigua piel de toro, recipiente de dolor y tiranía.


  Cuatro de los cinco detenidos por el caso de corrupción política ocupaban una misma celda del llamado «departamento de ingresos» o «periodo», la zona a la que acceden todos los presos nada más llegar a la prisión y en la que el equipo de tratamiento decide, en un plazo de 72 horas, el destino y la clasificación de cada recluso. Potro se encontraba en la enfermería, atiborrado a ansiolíticos y tranquilizantes. No era capaz de soportar la presión, y el remordimiento o la simple conciencia de la dimensión de su culpabilidad lo habían empequeñecido hasta el patetismo. En la misma zona de «periodo» se encontraba Fouza. No era la primera vez que el excomisario pisaba la cárcel como inquilino, pero sí era la ocasión en que más cantidad de vinagre hervía en su estómago. Lo pusieron en la misma celda que a un mosso acusado de comerciar con pornografía infantil y un abogado cocainómano que se había quedado la indemnización de un cliente. Son las diez de la mañana.


  —Fouza, levántese y acompáñeme… Tiene una comunicación.


  —¿Quién?… ¿el abogado?


  —No, la Policía Judicial… Supongo que le vienen a comunicar alguna resolución del juzgado.


  Ya en las cabinas de comunicaciones, sentado frente al doble cristal y agarrado a un teléfono de color negro, Fouza esperaba la visita de la Policía. Y la Policía llegó. Era Pumba. El teniente parecía un ángel del infierno: barbudo, melenudo, desaliñado, vistiendo botas de piel añeja embadurnadas en grasa de caballo, tejanos descoloridos y una cazadora de cuero y tachuelas. Se sentó frente a Fouza sin dejar de inyectarle los ojos con su mirada a través de aquella pantalla doble de vidrio. No abrió la boca. Se echó mano a la cartera que guardaba en el bolsillo interior de la cazadora y, de ella, extrajo un papel… con una frase… y lo estampó sobre el cristal separador. Fouza tardó menos de un segundo en leer el mensaje. Pumba se introdujo el papel en la boca, lo masticó y lo tragó. Se levantó, le desclavó la mirada como le desclava la espada el torero al toro abatido y se fue como si se tratase de la sombra del diablo que se pierde en el túnel de la muerte.


  Eran las doce y cuarenta y cinco.


  Pasillo principal de la tercera planta de la comisaría de los Mossos en Sabadell. Lladó y Camprubí cruzan sus pasos.


  —Un momento, Camprubí —dijo el sargento—. Creo que te debo una disculpa. Ya me han explicado que no te arrugaste ante ese cabrón de Fouza y que se lo serviste en bandeja al juez. Discúlpame por haber dudado de ti.


  Camprubí agachó la cabeza unos instantes, la levantó, sonriente, para, enseguida, modificar su gesto por uno más cercano al enfado y le respondió:


  —Cómame la polla, sargento…


  Y lo dejó con la palabra en la boca. Lladó siguió con su camino, pensando si no había sido demasiado generoso con Camprubí al haberle regalado aquellas sinceras disculpas por una actuación del subinspector, sin duda loable, pero que se produjo tras la discusión entre ambos, y no antes. Le sonó el teléfono móvil. Era Patricia:


  —Hola, Dídac, buenas noticias. Me dicen que mañana, quizá pasado, le dan el alta definitiva a Andreu.


  —Sí, eso me acaban de decir. La mala hierba nunca muere, je, je, je, je…


  —Oye… ¿hay alguna novedad?


  —Sí, se nos acumula el papel.


  —Cuenta…


  —Me cuentan los de Blanqueo que el juez ha citado a treinta y dos imputados por el caso de corrupción. La mayoría, empresarios que pagaron y algún cargo intermedio de empresas públicas que también pillaron tajada. El fiscal quiere llegar más arriba (al menos es lo que dice ahora) y va a ofrecer a los imputados, entre ellos a tu director, un trato amable si tiran de la manta y señalan a quien han de señalar con el dedo acusador.


  —Se lo diré a los de Política. Que no digan que me desentiendo. Pero esta historia no me la como yo. En mi empresa cierran filas alrededor de Fumañá y, por suerte, nos han dejado al margen de esta mierda.


  —Claro, previsible: o lo matan, o lo protegen, y tu director sabe mucho, y quien tiene la información, tiene el poder. Veremos cómo se porta en el juzgado.


  —Dile al fiscal que no tenga compasión… je, je, je.


  —Uf, nunca se sabe… je, je, je. Pero hay más…


  —Suéltamelo todo, que mañana me cojo mi primer día libre después de mucho tiempo y de toda esta tormenta.


  —Pues verás, la Audiencia acaba de ratificar el cierre del Maya y del Salamandra por espacio de seis meses.


  —¡Seis meses!, por fin. Esta vez sí que va en serio.


  —Y no solo eso: ha ratificado las órdenes de prisión provisional de los detenidos en la redada.


  —Cojonudo. Se lo pasaré a Elsa para que lo remate.


  —Pásale un guiño de mi parte…


  —Ja, ja, ja, ja. Te piensas que no me he dado cuenta…


  —Dile que si no tiene nada mejor que hacer, cuando acabe todo este follón la llamaré para tomar una copa…


  —Espero que no lo haga ella primero… ja, ja, ja, ja.


  —Bueno, pero no me distraigas… —Ambos sonrieron—. Y por último… lo de Herrero Puigvoltes, o mejor dicho, lo de Fouza. La cosa va por buen camino. Solo esperamos que ese cabrón sea listo y salve algunos muebles, antes de caer en el hoyo, y nos explique algo que no sabemos sobre los sicarios y sobre la operación inmobiliaria. Mañana mismo lo visitaré en prisión. Le ofreceré mi cariño, si se deja, y si es así, espero que sepa ver qué es lo que más le conviene. De momento, estamos poniendo patas arriba el «caso del furgón», y por aquí, si puedo, le voy a meter también.


  —¿Qué tal con la UDYCO?


  —Nos obligan a trabajar juntos. Les han leído la cartilla. Y entre nosotros… digamos que… nos respetamos.


  —Esto sí que es bueno… Emilio Carrascosa y tú de la manita… ja, ja, ja, ja…


  —No seas mala, Patricia, no seas mala… De la manita pero por imperativo legal y porque el juez sustituto de Santa Coloma no se acaba de fiar de los chapas.


  —O de vuestra inexperiencia —dijo, maliciosa, la periodista.


  —Patricia… ¡No me seas mala!


  —Je, je, je… Pues sí, ya lo creo que está movidito el cotarro…


  —Pero tú descansa y carga baterías, que aquí el rock and roll no para de sonar, y para cuando regreses te esperan más historias de la mala vida. Por cierto, he hablado con los de Información para que me elaboren un informe de evaluación de riesgos sobre ti, Elsa y tu jefe.


  —¿Evaluación de riesgos…?


  —Sí, Fouza es un cabrón. Y no me fío. Te odia, como los nazis a los judíos… lo pude ver en sus ojos. Y un perro rabioso y herido como él es capaz de cualquier cosa.


  —Bueno, vale, ya nos dirás. Si me pones protección… que al menos sean guapos y serviciales…


  —Lo intentaremos. Je, je, je. Te llamo.


  —Al menos, mañana estaré fuera de cobertura. Me voy al diario a poner a mis chicos a trabajar y a recoger cuatro cosas. Necesito desconectar…


  —Me parece muy bien, Patricia, un besote, y no olvides el toque para Elsa.


  —No te preocupes, es lo primero que voy a hacer nada más llegar al periódico… ja, ja, ja, ja.


  A las tres de la tarde, Patricia llegaba al diario Informaciones. Fumañá no estaba y el subdirector Jordi Martí había cogido las riendas de la redacción. Los de Política seguían centrados en el «caso Bessols», más preocupados en separar el grano de la paja que de elaborar el pan. Escribir sin decir todo lo que se sabe y se debe difundir es un trabajo delicado y complejo para el que no solo debes estar preparado técnicamente, sino, también, moralmente. Patricia les pasó lo de las 32 citaciones. Más de uno resopló.


  Iglesias y Elsa compartían café de máquina en la zona office de la redacción.


  —A ti te estábamos esperando… ¿Cómo va eso? ¿Ya sabes lo de Andreu?


  —Sí, son buenas noticias. Pasado mañana lo visitaré en su casa. Por fin, rayos de luz entre los nubarrones…


  —¿Qué nos traes del mercado? —preguntó Iglesias.


  —Pues tengo para todos. —Y abrió el tarro de las esencias.


  Elsa se puso a trabajar junto a Carlos Buendía en el «asunto Maya y Salamandra»: aquel cierre cautelar no tenía precedentes y acabaría marcando un antes y un después en la lucha contra la explotación sexual. Elsa se dejaría caer por jefatura para hurgar en el «caso del furgón de Terrassa» desde la posición de la UDYCO, ya que Patricia tenía atada y bien atada la información por parte de la DIC a través de Dídac.


  Los de Política habían recibido lo suyo, así que Patricia no tardó en despedirse de sus compañeros con los deberes bien hechos…


  Iglesias acompañó a Patricia a la calle y la invitó a un aperitivo en una cafetería contigua al diario.


  En una mesita apartada, situada en un rincón…


  —La que se ha liado en cuatro días… —dijo Patricia en voz baja, escrutando las sombras que el hielo dibujaba en su martini.


  —La que has liado, Patricia, la que has liado…


  —Bueno, las cosas pasan porque tienen que pasar. Lo importante es que hemos estado ahí para explicarlas, como hemos podido y sabido, pero hemos estado ahí.


  —Todos estos globos que hay sobrevolando nuestras cabezas acabarán reventados.


  —Algunos ya se han desinflado.


  —Sí, pero otros están intactos aunque no lo parezca.


  —Lo sé, Santiago… Lo sé.


  —No te hagas mala sangre. Nosotros no somos los jueces de nadie ni de nada. Tú ya has hecho lo que debes… No cambiarás el mundo ni el porcentaje de hijo puta por cien mil habitantes que es capaz de fabricar esta puta sociedad. Pero a algunos de ellos, lustrosos, reputados y encorbatados, les hemos indigestado la cena. Quédate con eso.


  —Gracias por los consejos, Santiago… Yo no estaría aquí ni habría llegado a este punto en mi profesión sin ti.


  —Ni yo sin ti o sin la becaria. Por cierto… me la voy a quedar… Se lo he dicho a Martí y, como los de la quinta planta andan con el paso cambiado, me ha dicho que sí, y por si se desdice, ya he hablado con Recursos Humanos.


  Patricia gritó exultante:


  —¡Es fantástico! Es una noticia maravillosa. Esta chica tiene tablas, tiene colmillo, es lista y es modesta. Será una periodista cojonuda. Y quizá, pronto vayamos de boda…


  —Lladó.


  —Sí, le va a pedir una cita en breve.


  —Ya me extrañaba a mí que tardase tanto… ja, ja, ja. Elsa es una buena tía, muy buena, y además… es una cerda. —Aquello sonó a un frenazo chirriante en la conversación. Patricia soltó la copa de martini a punto de atragantarse.


  —¿Cerda? —dijo con el regusto del vermú en la boca.


  —Sí, una cerda. —Y soltó una sonora carcajada—. Una cerda como yo… como tú, como Andreu o Dídac o Cervera o Buendía. Cerdos. Cerdos maravillosos.


  —No te entiendo. —Iglesias sonreía.


  —Verás: dicen que un cerdo y una gallina quedaron un día para comer huevos fritos con chorizo…


  —¿Y?


  —Pues que la gallina colaboró… Pero el cerdo… se implicó. Todas las cualidades de Elsa o del sargento Lladó, todo aquello que los hace especiales, no se encuentra (al menos no solo) en su talento profesional, sino en la lealtad y en el compromiso. Los cerdos escasean. Los cerdos dan y no esperan nada a cambio, y son los únicos en los que se puede confiar.


  Patricia e Iglesias compartían mesa y vermú. Patricia se le acercó y lo besó en la frente.


  —Santiago, gracias por estar ahí… —le dijo.
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  Aquella mañana, Patricia se sentía como nunca, como casi ya no recordaba. Abrió de par en par la ventana principal de su apartamento y dejó que el aire fresco y húmedo que presagiaba lluvia se le introdujera en el cuerpo como si se tratase de una inhalación purificante. Cerró los ojos y sintió una extraordinaria sensación de confort, no solo físico, también el gozo de quien se siente a gusto consigo mismo. Aquella mañana era la mañana después. Algo así como la frontera que separa el final de un terremoto y el momento de la reconstrucción por el daño ocasionado. Lo vivido durante las últimas semanas, el contacto directo con aquellas personas, algunas, despreciables, otras, admirables y que se encontraban en situaciones límite, la oportunidad de ser testigo privilegiado de acontecimientos criminales increíbles, en muchos casos, de primerísima mano, las conversaciones con Iglesias, con Lladó, consigo misma, con su amigo Andreu al que casi vio morir, todo ello, y algunas otras cosas más, habían transformado a aquella joven periodista en alguien, sin duda y fundamentalmente, menos vulnerable. Por alguna indeterminada razón, aquella mañana cobraba fuerza aquella máxima que tantas veces le repetía Iglesias: «Con un poco de suerte y con tu esfuerzo, gracias a esta profesión, te sentirás una persona privilegiada, con una magnífica posición desde la que entender el mundo, al menos hasta donde se puede entender».


  Patricia se duchó con agua fría, se puso la ropa más cómoda que tenía a su alcance. Apagó el teléfono móvil y lo guardó en el primer cajón de la mesita de noche. Cogió su coche y se fue a la pastelería Escribà. Allí se homenajeó con sendos cruasanes de mantequilla y un suizo rebosante de nata que acabó siendo la excusa para pedirse un segundo. No leyó la prensa. Era parte de su terapia en su primer día libre en muchos meses. Decidió refugiarse en el mar, rodearse del reposo y de la soledad que muestran las playas de Barcelona en el gris invierno. Puso en marcha su Ford Focus y cogió camino de Gavà, cuyas playas bulliciosas en verano son remansos de tristeza en invierno.


  Empezó a llover con terquedad; unas gotas en forma de lágrimas minúsculas, constantes, abundantes pero no estridentes, que empapaban el suelo y que conferían a la jornada un cariz melancólico que invitaba al recogimiento, a abrazarse a uno mismo o a quien pasara por tu lado, o a llorar aunque fuera de tristeza.


  Patricia conducía despacio, como siempre, rememorando en su película mental todos esos episodios vividos: su enfrentamiento con Fouza, el asesinato de Herrero Puigvoltes, Andreu y el precipicio. Y la corrupción, y la podredumbre del sistema, y la inutilidad de los intentos por modificar el estado de las cosas, y la satisfacción, a pesar de todo, por las pocas victorias conseguidas en un torneo que, sin embargo, nunca se llegará a conquistar.


  Esa maravillosa sensación de misión cumplida, de haber hecho lo que se debía, en la medida en que se debía hacer y con toda la mejor voluntad y talento, ya era suficiente para reconocerse a uno mismo (a una misma) como esa persona a la que Patricia siempre quiso aspirar: íntegra, digna, imperfecta.


  Eran las nueve y cuarenta y cinco de la mañana.


  Llama Lladó. Se dispara el contestador. Su teléfono, enterrado en braguitas y sostenes, se convirtió una vez más en recipiente de malas noticias.


  «Hola, soy Patricia. Ahora no puedo atenderte, pero por favor, deja tu mensaje y te llamaré en breve». Finalmente, el estruendoso pitido metálico.


  —Hola, Patricia, soy Dídac. Si no fuera importante no te llamaría. Es Fouza… ¡Joder! Fouza, que… ¡Se lo han cargado en la Modelo! Esta madrugada, al salir de la enfermería… Joder… Joder… ¡Le han clavado un cuchillo en la nuca… hasta la empuñadura! Ahora mismo voy para allá.


  Patricia, ajena al mundo entero, continuaba su camino hacia la playa.


  Nueve horas y cincuenta y un minutos.


  Llama Andreu, desde su habitación en el Hospital Clínico. Salta el contestador.


  «Hola, soy Patricia. Ahora no puedo atenderte, pero por favor, deja tu mensaje y te llamaré en breve».


  —Patricia, soy Andreu. Acabo de hablar con Dídac. Hay algo que no encaja y no sé qué es. Estoy preocupado, como con un mal fario. Llámame si puedes, por favor…


  El parabrisas funcionaba más rápido que caía la lluvia. A Patricia se le antojó que aquella metáfora resumía su vida. Y llegó a Gavà a través de la autovía de Castelldefels. A su izquierda, un camping decrépito. A su derecha, una prostituta mulata alojada bajo una sombrilla roja y blanca con anuncio de Coca-Cola, esperando que algún cliente descarriado se fijase en ella, incluso se apiadase de ella, tras besos y masajes alquilados y automáticos. Torció a la derecha para luego volverlo a hacer y se introdujo entre las urbanizaciones escondidas tras filas de pinos altísimos, alineados, casi simétricos, que daban al mar y entre los que flotaba una luz trémula. Una de aquellas calles la llevó a la arena oscura de aquella playa mojada y desierta. Detuvo el coche, no se atrevía a bajar las ventanillas para evitar, quizá, que algún ruido estentóreo e intempestivo rompiera el silencio que buscaba y que acababa de capturar. Y el mar rugía mudo ante sus ojos. Y el cielo gris se fundía con la línea del Mediterráneo en el horizonte. Los marineros lo denominan «mar especular», cuando el agua y el cielo se funden en una misma espesura. Y cerró los ojos, que ver caer la lluvia adormece. Y se sintió muy feliz. Relajada en la armadura y en el alma. Con la necesidad de ser acariciada por el tiempo contenido, inmóvil, generoso. Su corazón se acurrucó en su pecho, y descansó. Y ella también lo hizo, con una sonrisa dulce alojada en su cara de niña.


  —¡PLASS!


  Como una bofetada. Patricia despertó, aturdida. En un primer instante no lo reconoció. Era una sombra enorme precedida por una mano que había estampado en el cristal frontal del vehículo una cuartilla de papel con un breve texto. El cinturón de seguridad no la dejó reaccionar con el impulso que ella hubiera deseado. Se frotó los ojos hasta que la imagen del teniente Antonio Brindisi, alias Pumba, se le apareció como lo hacen las malas noticias. Tuvo la tentación de salir del vehículo, pero algo se lo impidió. Quizá la sensación de que no iba a ser bien recibida. La manaza de Pumba y aquel trozo de papel. Se acercó hasta poder leer su contenido. Lo hizo. La saliva se le volvió escarcha helada y agria que apenas si podía circular por su garganta, contraída hasta casi la estrangulación. Solo fueron cinco palabras, pero fueron suficientes para saber que la guerra no había acabado, que las flores del mal se reproducen a una velocidad incontenible. Fueron cinco palabras escritas y unos ojos vampíricos que la condenaban a una pena inimaginable. Fueron seis o siete segundos, lo que duró aquel fotograma. Pumba, transcurrido ese tiempo, se fue lentamente como un fantasma que desapareció entre la cortina de gotas de una lluvia que parecía teñirse de color granate. Se fue como el alma del demonio que se pierde en el túnel de la muerte.


  Y Patricia notó cómo su corazón, nuevamente, se acurrucaba en su pecho; esta vez, no buscando reposo, sino huyendo del pavor más absoluto, ese que tiene la propiedad de inmovilizar e inutilizar a su víctima. Se acurrucó y se detuvo.


  DEDICADO TAMBIÉN…


  A mi padre, sin cuya referencia me habría perdido en este mundo marrullero y desalmado en el que me ha tocado vivir.


  A mi madre, por la ternura olvidada…


  A la tieta Margarita, que se fue con el mismo silencio con el que vivió.


  A Esther Buendía, porque los recuerdos son cada día más dulces.


  A Luis Andrés, por su coraje y por su amistad. Amistad pura y definitiva.


  A José Ranea, una buena persona y un extraordinario policía.


  A mi amigo José Antonio, que, cuanto menos me requiere para que le diga que lo quiero, más me agrada decírselo.


  A Andreu Martín, profesor y amigo.


  A Paco Camarassa, por su confianza, su bondad y su extraordinario talento.


  A Martí Matute, mi corrector, por su talento.


  A Manel Ortiz, que es una buena persona.


  A mis compañeros y amigos de la oficina antifraude.


  A Elisa y Claudia, por su lección de valentía, de integridad y por el amor que desprenden a cada minuto.


  A Julia, Anna, Mónica y Jordi, porque los tuve a mi lado cuando más los necesité.


  A mi amigo Luis, que me enseñó que hay una lucecita que marca nuestro camino. Y no hay que perderla de vista.


  A mis hermanos Javier y David. Un ejemplo de bondad.


  A mi amigo Manuel Gómez Landero. El dolor y el penar es relativo si se está cerca de gente como él.


  A Santiago, Pere, Gemma, Minerva, Laia, Marta, Albert, Patricia, Jaume, Cruz, Pablo, Fernando, Joan y Mari Carmen, por no haber sucumbido a la infamia y por su amistad.


  A mis queridos amigos Pepe, Fernando y José Luis, auténticos cerdos en un mundo infectado de gallinas.


  … Y a mis hijos Alex y Paula, por estar ahí, para que los pueda amar.


  … Y a las tormentas… que a menudo preceden al aire fresco.
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    CARLOS QUÍLEZ LÁZARO (Montcada i Reixac, Barcelona,1966) es un periodista y escritor español.


    Licenciado por la Universidad Autónoma de Barcelona, fue corresponsal de la Cadena SER y jefe de la sección Tribunales y Policía durante muchos años. Actualmente, es director de Análisis de la Oficina Antifraude de Cataluña.


    En 2002, publicó su primera obra llamada Atracadores, donde el autor plasmó en sus páginas la experiencia y contacto vivido con el mundo policíaco tras las tareas e investigaciones periodísticas desempeñadas siendo corresponsal de la Cadena SER. Sus obras posteriores siguen la línea detallista y cruda sobre la delincuencia y los cuerpos policiales marcada por la primera obra. En su libro presentado en 2008, Mala Vida, Quílez hace una radiografía sobre varios atracadores como el conocido Enrique Esteban García reinsertado y rehabilitado.


    Siguiendo su linea de novela negra, ha publicado recientemente una serie protagonizada por su personaje fetiche: la periodista Patricia Bucana: La soledad de Patricia y Cerdos y gallinas.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png







OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre






OEBPS/Images/cover.jpg
|
9€ Cerdos y Gallinas

CARLOS QUILEZ

>
;’ FINALISTA PREMIO DASHIELL HAMMETT 2013
s






OEBPS/Images/autor.jpg





